干姐姐

蒋晓东

母亲生下他时，缺奶。刚好村子的那一边，另一个女人也在坐月子。于是，他便有了一个干妈和一个干姐姐。

他很喜欢干姐姐。两根翘发辫，一双小眼睛，喊她煮锅锅宴，她不敢去跳房。他说：“大的应该让小的，依小的，谁叫你干姐姐比我大那么几天呢？”说完就“嘿嘿”笑。这时的干姐姐呢，眉间一个嫩肉疙瘩。

大概十五岁上下吧。干姐姐的胸口儿开始鼓包包了。那原先嫩白的脸皮儿，也时不时泛起一层淡淡的红晕。还有那双小眼睛，里面的光开始悠悠荡荡。嗨，干姐姐变得比原来好看多了。

他喜欢看她，而且不想眨眼睛。干姐姐不指责他，只是把眼光转向别处。但是他往她胸口看时，干姐姐便把头勾着，腰儿也弯下一些，让那包包儿变得平平的。“姐，这样不好。腰杆伸着才好看呢！”他说的是实心话，很诚恳，很认真。

干姐姐却红了脸，眼睛也迅速眯缝起来。干姐姐的眼睛更小了。

“姐，你这是怎么了？你把腰杆挺着真的好看呢！”他又强调一遍，就把手伸过去，想抬一抬她的下巴。干姐姐却干脆用手掌把脸捂起来，头一偏，脚一扭，背对着他。过一瞬，猛猛地快望他一眼，拔腿跑了。

“姐，干姐……”他使劲喊也没喊住。

第二天的傍晚，太阳还没落坡。庄稼地里一层淡淡的彩色。干姐姐说：“弟呀，你好生听我说，今后不把我叫姐姐，行吗？”干姐姐的声音像蚊子叫。

十七岁这年，干姐姐的手腕上忽然多了一块手表，小小的，亮亮的。这是她未来的男人送的——干姐姐就要嫁人了。结婚应该是喜事，干姐姐却一点笑色也没有。