一场徒劳无功的奔跑

闫晗

坐定后，我大口喘着气，满脸通红，汗如雨下，像一只热气腾腾的大包子。

1

在初中二年级某天早自习的七点零五分，我发现了一个严重的问题：今天上数学课要用的练习册忘在家里了。

数学老师是一个强势的中年妇女，脸上永远带着视死如归的表情，说起话来也如抗日剧里冲锋陷阵的英雄般大义凛然，不容置疑。即使身为课代表，我跟她也没有太多交流，只剩下畏惧。

昨天她还带着秋风扫落叶般的无情数落一个男生：“课本忘带了？人怎么没忘在家里？你这种人，还来上学做什么……”我光想象一下内心都无比焦虑，在一遍遍翻书包的过程中，我的呼吸渐渐急促起来，额头也渗出汗珠来了。

很不幸，还是一无所获。在班主任巡视到我身边的时候，我站了起来，请求回家拿练习册。自习课离数学课还有半个小时，应该来得及。

班主任皱了皱眉头说：“去吧。”

班主任是个和善的人，但是发明了一种被称为“连坐”的惩罚措施。所谓“连坐”，就是哪个小组如有不完成作业或者上课回答不上问题的人，全组罚扫地。每当同桌上课被老师叫到名字的时候，我就心里一紧——我已经扫了两个月的地。若是这次被数学老师罚站，或许我也会变成连累别人的人。多么可耻啊！同学之间的关系就是这样被挑拨的。

这么想着，我几乎是顺着楼梯扶手从四楼滑到了一楼，险些撞上了要去隔壁班的地理老师。

地理老师也和善，倘若是地理课本忘了带，我可不会惊慌，跟同桌共用一本就是，绝不会被上升到数学老师批评的“中华民族的败类”的高度。