唐安
央美美术馆正在进行的录像艺术展一定是一个吞噬时间的黑洞,进入很难出来。从1965年至2015年,五十年间对西方影像艺术有重大影响的作品以及80年代以来华人世界中具有代表性的影像艺术作品同时在这里展出。几分钟、十几分钟、几十分钟、上百分钟,作品长度不一,共来自六十余位艺术家。闭馆的小喇叭响起,你在中途被抛回现实,于此往复,无几日不得全局。这是一次对录像艺术发展过程的呈现,想了解录像艺术的朋友应当来这“一网打尽”。

穿过央美美术馆的大厅,在阿布拉莫维奇与乌雷的吼叫声中走上二楼,你习惯性地左转,那么你就偶遇徐震的《彩虹》一张不断呈现被抽打结果而没有抽打过程的背。如果你有意识地抵挡你的惯性,上楼后朝向更远的门,而不是顺势左拐,那么你会偶遇王兵的《无名者》,一个在国内几乎看不到的片子。片长97分钟,以“墙上苍蝇”的视角观看一个流浪汉的生活,他在冰天雪地里行走、在路上拾马粪、在洞里煮面条,但此时你的左耳会不断接收通道尽头传来的黄汉明的生涩的德语,他一人包揽了法斯宾德《恐惧吞噬灵魂》里所有的角色,探讨德国社会对外籍劳工的歧视。他的右手边是贾樟柯的《公共所场》,需要撩起黑帘进入一个独立空间观看,隔壁是杨福东的《采石场》。如果你一不小心瞥了一眼,才发现错过了陈界仁的《残响世界》,他对面是程然的《奇迹寻踪》,片长9个小时,你只能果断放弃,西厅都看不完,更不说还有东侧的国际单元等着你。……