王泉水
老A是最后一个搬离末庄的。他不是钉子户,老早就签定了拆迁协议,之所以迟迟不搬,实实在在是舍不得这片热土。
他太熟悉这里了,哪块土地上庄稼长得壮实,哪块土地上结得瓜果香甜……全在他心里搁着。
现在的末庄,面目全非,一片狼藉。实际上末庄已经不存在了,取而代之的是一个崭新的地名——末名山庄,不久的将来,这里是富人居住的地方。
“黄土筑墙茅盖屋,门前一树紫荆花”的农家舍院推倒了;农业学大寨时开挖的,滋润周边四个乡的水库填平了;村里最肥沃最丰收的土地掺进砂子、碎石,浇上了混凝土……老A痛惜得心都颤抖起来。一路坎坷,一路沧桑,哺育了世世代代黎庶百姓的土地,就这么没了?!
拆迁,在局外人看来,不啻是天上掉馅饼,而且是掉天大的馅饼。事实也是,那些日子,末庄像过年似的,处处喜气洋洋,人人兴高采烈。一笔不菲的补偿款,一处满意的安置房,一个梦寐以求的城里人生活环境,一桩让儿孙“跃出农门”享受幸福的愿望……随着拆迁,一件一件地变成现实。
乔迁新居的时候,老A快乐得像个孩子。他在电梯操作键上摁来摁去,一会儿上,一会儿下,不为别的,就为坐坐电梯。卫生间的抽水马桶也让他咧着嘴儿开心地直说“好”,过去茅房,不管怎么弄,总有漏网的苍蝇,嗡嗡地飞来飞去,让人无可奈何……
事物都有两面性,就像硬币的正面与反面。
新鲜劲过去以后,老A觉得,虽然是大户型居室,但比起农家小院,还是逼仄得慌。对门邻居姓甚名谁也不清楚。