孙君飞
现在,我宁可喜欢一个爱恨交织的人。也不想被爱憎过于分明的人所吸引;我已经对简单的善恶二分法感到警惕和厌倦。换句话说,我更喜欢矛盾着的人,而不是那种按照自己的意志简单地将世界和人一分为二的人。我越来越觉得矛盾着的人更真实更善良,也更能打动人心。
一个具有智识的人,会认识到这个世界绝不是万里无云,可以一目了然的。而人,则更加复杂多变,人性的幽深、交互、起伏超乎想象。小时候看电影,总喜欢把人物分成好人与坏人,却不明白在所谓的好人与坏人之间有更多难以划分的人。不过也不能全怪我,一些电影就是习惯这么拍,拍得不矛盾,让人看得也不矛盾。时间一长,难免让人审美疲劳,好人也变得不那么好看,因为简单的善恶二分法本身就是不正确的,即便具有神技的演员,也无法将这种原本虚假的好人演到真实动人的程度,有时候反而让我觉得坏人也比好人更有可观性。现在的情况好多了,譬如莫言就谈到他写小说的一个经验——“把好人当坏人写,把坏人当好人写”,结果莫言塑造出了真正动人的人物,他的作品也得到了全世界的认可。莫言的话放到过去肯定会吓坏不少人,他却凭此让自己和自己想要的人物赢得了深入人心的自由,并且融入了一个时代。
只有活着的人才会时时处处感觉到矛盾,而那些死了的人才会真正离开矛盾、没有矛盾。矛盾让人活,让人生动,让人站起来、“立体化”。……