794.7公里的两边

伊沫

高二的时候第一次听说他的名字，那个时候他还在上海，我还在广东。1475.3公里，这个数字横亘在我们之间，不知道该怎样去跨越，不知道能否跨越……我把它刻在我的书桌上，也刻进了心里。

不知道怎样去挑战这个距离，就竭尽所能地保存着每一张他的照片，每一段他的语音，反复练习他喜欢唱的那首歌，努力吮吸着他留下的所有呼吸。

那一年三月，我洗了第一张他的照片，把签名改成了“藏在我背包小小夹层里的那个他，陪伴我漂洋过海经过每一段旅程”，于是，这张照片成了我的宝贝。

他22岁那年，和我说他想要离开上海去很远很远的地方，可能会出国。也是那一年，他喜欢上一个女生。

隔着1475.3公里的我忐忑不安地害怕他的离开，距离和时差构成的空间差距再也无法逾越，即使我能准确地算出我们之间的时差，但我们却不能活在一个时区里。忐忑、不安、恐惧和无助，只能躲在被窝里听着那些我们爱的歌，任眼泪肆虐。

隔着1475.3公里的我在他难过买醉的时候什么也做不了，只能说些安慰的话语，讲着不痛不痒的笑话逗他开心，百度着他胃不好喝了酒该怎样养胃，却不能给他递一杯热牛奶，连一个拥抱也给不起。他说“我还能再追她一年”的时候，心里默默地问自己还能喜欢他多久。

最后听说他们在一起了，他不打算走了。

我也高三了。

刚搬教室的第一个星期就收到了他从上海寄来的明信片，他说他要离开上海了。他还说相信我们会在上海再见面的。