爵士乐的风景

刘子超

一般来说，每个稍具规模的欧美城市都至少会有一家爵士乐酒吧。在旅馆房间住下后，上网查好地址和当晚的演出内容，吃过简单的晚饭，就可以慢悠悠地过去了。在听现场的晚上，我晚餐只喝一杯酒，因为酒吧里也有酒水供应。听一场下来，大概要叫上两三杯。我一直认为，听爵士乐必须屏气凝神，让大脑跟随它的节奏，细细品味每一个音符的走势，如果酒喝太多，势必无法跟上音乐。因此与爵士乐最相配的自然非威士忌莫属。点一杯威士忌，掺入等量的水，小口小口地啜饮，可以喝上很久，而不必去厕所。

演出结束后已近午夜，带着满足的心情从酒吧出来。与刚才相比，城市突然安静了不少，霓虹灯暧昧地闪烁。走过街角，穿黑丝袜的女孩正在揽客，看五官好像是从外高加索来的吧？这么想着，旅馆已在眼前……

在去过的爵士乐酒吧中，最喜欢的是柏林的“A Trane”。几年前，我在柏林小住过一段时间。那时，我每天晚上都去那家酒吧，听爵士乐现场。老板本人是一位出色的钢琴手，酒水的价格也十分亲民。每当音乐在临近午夜时响起，我都感觉到自己坐在一节火车的车厢里，而纷飞的音符就是窗外飞驰而逝的风景。

门票相当便宜，有时候只要在酒吧买一杯酒就可以听一晚上。然而毕竟是在德国，所以还是喝啤酒的人多，也有不少女士会点一杯葡萄酒。光顾这家酒吧的客人大多三十岁左右，穿着时尚，但又不像听古典音乐会那样正式（我一直惊叹于德国人在听古典音乐会时会穿晚礼服和black tie）。