捶布石上的流年碎影

刘世河

当年母亲嫁给父亲时，仅有的几件嫁妆中有一样东西个头虽小分量却最重，用一块大大的红布裹着，乡邻们都很好奇，纷纷围过来七嘴八舌地猜测着：一定是件挺值钱的玩意儿。等父亲小心翼翼地揭开，大伙顿时笑了——原来是一块普通的石头。

的确，那就是一块普普通通的捶布石，之所以得到如此厚待，是因为它除了用来捶布还有一个特殊的身份——母亲的“干娘”。

母亲幼时体弱多病，有好几回都差点没了小命。外公外婆救女心切，有病乱投医，请来了一位风水先生，风水先生说母亲和外婆的八字不合，需另认家中一物件为“干娘”方可破解，而且这物件质地越硬越好。于是全家人在院子里找来找去，最后敲定将这份重任托付给这块石头。

这件事情，后来我曾经专门问过母亲，并用了很不屑的语气：“如此迷信的说法，难道娘就真的相信？”

母亲当时只粲然一笑，淡淡地说：“关键是你外公外婆信呀！”

彼时年轻，对母亲的回答我嗤之以鼻，还在心里暗暗笑话她：他们信你就信啊？直到后来我也有了自己的孩子，才渐渐品出母亲话里的真味。

母亲兄妹五个，她排行老大，而那个年代庄户人家的老大，尤其女娃，其实就等于半个娘。外婆身体一直不怎么好，所以许多家务活儿都落在了母亲的身上。其中最费力气的就是浆洗被褥。那时候的乡下人身上穿的、炕上盖的、就连擦脸的毛巾，基本上都是粗布所制，为了延长这种布料的使用时间，布织成后都要进行上浆，然后再折叠起来，平放到捶布石上用棒槌捶打，目的是让浆汁更好地渗透进布里。……