□ 李 敖
李敖说妈妈
□ 李 敖
她说要跟着我,最后养生送死都在我的眼前。有一段时间她跟我住的时候,情绪很坏。我说你为什么不出去散散步、打个牌、去教堂,都可以啊。她表示非常不愿意,为什么不愿意呢?她说为了你的名誉,不能出门。我说为什么不能出门呢?她说我一出门,就要讲你的坏话,讲儿子的坏话。因为这个原因她不能够出门。我妈妈跟我,就是这样保持着很紧张又蛮有趣的一个关系。
母亲家里有三姐妹,大姨一直在大陆。四十年以后,母亲到北京,见到她的妹妹。大姨已经变得非常老。母亲向我描述,大姨非常脏甚至非常臭。母亲有一点点洁癖,所以四十年后见到妹妹,她第一句话就是不许哭,第二句话是不许拥抱,她心里面嫌她脏。后来,母亲离开北京不久,我这位大姨就死了。大姨死了以后,她的儿子写信向我抗议,为什么抗议呢?他说我妈妈在“文革”的时候都没事,结果你妈妈到北京把我妈妈给斗死了,所以向我抗议。弄得我啼笑皆非,只好送他一台彩色电视机来表示歉意。
这个故事不是讲什么家丑。英国有句俗话,说每个家里面有骷髅,我们说是家丑,其实这不是家丑,它代表一个时代的意义。母亲去了北京以后,她不能够适应那么一个看起来很衰老、很狼狈的,甚至清洁习惯不太好的妹妹。大姨老的时候,照她儿子的说法是被我母亲给“斗”死了,这个家庭的悲剧是我们想象得到的吗?在乱世的变化里面,你怎么想得到有这种结果呢?……