金建航:院墙外的天空

2016-10-18 00:20金建航
作文与考试·初中版 2016年28期
关键词:老伙计文竹院墙

金建航

他知道自己将永远被囚禁在这院墙内,他无力的干咳在庭院内消失,天空澄澈如洗。

院墙内,是一个人的晚年。

在皱纹里,在时钟滴答声里,在一个人的节日,未及展开的青春与年老相遇。

一个人,住在一间铺满灰尘的屋子里,有一个潮湿温暖的阳台,一切的冗杂被粉红色的掉漆的院墙围着,这便是他的全部。他坐在已坐了四十五年的老藤椅上,摇摆着时光。他点燃一根烟,缕缕烟圈中一张脸孔,神态安详温和。

一个下午,一个老人。

一把藤椅,一小片院墙内的天空。

一个世界。

老藤椅呀,陪伴我四十五年的老伙计,你已经裹了一层又一层胶布,怎么还是哆嗦个不停呢。你的靠背,已经压出好大一个窝,像我的背一样,有些驼了。难看吧。我的两个儿子都这么说。唉,老了啊。老伙计呀,你刚进我们家那会儿,老二还小呢。每天下班,没事儿我就爱牵着他俩的小手在花坛边溜达,花坛里一大片栀子花,君子兰,还有蒲公英。现在他们飞去美国,就像蒲公英,一片片,飞得多远啊……

院墙围起了老人的一生,天空干净得像老伴的围裙。

他抚摸着一盆文竹,一缸鱼,还有一只绿毛龟。这都是两个儿子怕他寂寞给他买的:爸,我们工作很忙,你要照顾好自己。转身,洒了一屋的落叶。他垂头,又坐到椅子里。从地上拾起一片叶子,朝夕阳挥舞一下。

直到有一天,他当了爷爷。他看着孙子在草丛中寻找野花的鲜艳,在阳光里钻进钻出,小小身影在院墙内忽闪忽现,像只活泼的蝴蝶,飞出了院墙。

当他陪着那个稚嫩的身影走出院墙,注视墙外的天空时,他不禁扬起手,收取到太阳耀眼的回答。

活着不仅仅是一只脚踏破清晨,便亮起了老屋的第一盏灯,也不仅仅是无数个日夜,只是回忆如烟往事,更是要走出院墙,看看外面的天空,要把清淡的日子过得热气腾腾。

他是自己的医生和病人;他是自己的父亲和儿子;他要在生命的最后拼起碎了漫天的往事,走出院墙围起的孤独的后半生。院墙外,天空一片澄澈。

猜你喜欢
老伙计文竹院墙
文竹换盆后该如何养护
文竹
涂白
院墙上的风景
落在院墙上的白幕
老伙计
爷爷
美丽的文竹
眼力
我爱文竹