缅怀父亲纪波

赵乾海

时光作证

今年4月20日是我的父亲纪波诞辰100周年纪念日，也是我终生难忘的日子。

父亲纪波原名马毓蓁，1916年4月20日出生于天津市武清县一个还算富裕的家庭，家里有田有地雇有长工。但他打小就不满家庭的旧式管教，8岁时独自离家去天津求学（当时父亲的姑姑在天津做小买卖）。父亲在中学接受了党的教育，坚定意志要一生干革命。1935年父亲参加了天津一二九学生运动，并担任天津市学联执委和天津市中等学校罢考委员会主席。第二年春，参加了“民先”组织（即中华民族解放先锋队），就此开始从事地下革命工作，1940年10月加入中国共产党。

1941年初，父亲在燕京大学读书，是当时燕大“三一读书会”领导人之一。“三一读书会”是我党的抗日救国活动组织，在首次组织的时事政治讨论会上，父亲慷慨激昂的演讲吸引了很多听众，也打动了同校的学生我的母亲。她倾慕父亲的德才学识，两人于燕园相恋，从此一起畅谈人生真谛和革命理想。

1941年底太平洋战争爆发，父母亲接到党组织通知，经秘密通道安全抵达晋察冀解放区。之后，父亲先后担任晋察冀军区政治部敌工部干事、财经委员会副科长、兴华实业公司科长，为保卫晋察冀解放区和发展边区经济建设做出了贡献。

1947年初，大连地区根据有关条约，由苏军驻守并实行军管。党组织决定让一批部队知识分子渡海到这一特殊的解放区去，其中就包括我父母和襁褓中的我。在大连，父亲历任大连市工业局科长、纺织厂厂长、关东实业公司办公室主任，为战后的经济恢复和建设做出了重要贡献。

建国后，我们家随父亲的调动，从大连搬到沈阳市又到了北京。父亲先后担任旅大行署计划局处长、工业局副局长、轻工业部司长、国家科委三局局长、中科院三局局长、中科院副秘书长等职务。父亲一生勤勤恳恳工作，坚持原则，从不谋私利，受到群众好评。听母亲讲，有一次提拔职务，排在后面的两个人选的级别提高了，而排在第一位的父亲却级别未动，但父亲处之泰然。有人觉得不公，劝父亲申诉，但父亲说：“这是个人待遇问题，不应计较和争取！”父亲平时生活俭朴，不讲究吃穿，只是一心一意搞好工作。建国初期，在“三反”、“五反”期间，有人说父亲是局长，家中不定怎么阔绰呢！可是到我们家一看，只有方凳和长板小凳等简易家具。父亲对机关配给的家具能省则省，我们对母亲说父亲“傻”，父亲却说，真正的共产党员就应该这样“傻”！

记得“文革”期间，外调人员让父亲证明某同志有问题，父亲不从，因而挨斗。父亲说，怎么能为了个人的利益不讲真话而诬陷伤害无辜的同志呢？可是当时人人皆知的最聪明的办法就是说“记不得了”，而父亲偏偏讲实话！

在家里，父亲一直无微不至地照顾母亲，生活技能样样在行。母亲讲，后来父亲的工作担子重了，她也锻炼成为能独立工作和操持家务的人；对孩子们，父亲是一个幽默会讲故事的人，谈古论今如数家珍。父亲退休后，依然勤奋读书学习，关心国家发展和科研事业，资助贫困学校和学生，生活依旧朴实无华。

父亲的一生，是真正革命者的一生，是无愧、完美的一生。父亲生前立下遗嘱：去世后，不开追悼会，不搞告别活动，体现了一个老共产党员的崇高思想境界。父亲对人生的达观态度，是我立身处世的宝贵财富。选用母亲所写的诗词缅怀父亲，歌日：风风雨雨数十年，今日分手泪不干。且喜病榻长相伴，留得真情在人间。为官清正人称赞，为民节俭堪称廉。生死离别寻常事，魂兮归来访燕园。

纪海星文并供图

老同学会贵友

记忆碎片

这张照片是1996年我们和老同学张贵友见面时拍摄的，从右至左分别为张贵友、本文作者、张枢、常光临。

1955年夏天，我们班同学从平谷初中毕业后大都考了出去，而张贵友却回家务农了。我们都很纳闷儿，因为张贵友很聪明，学习成绩上等，尤其是作文、画画，那真是出类拔萃，别人没法比。他人缘好，很幽默，经常逗我们笑，因此我们都觉得他很可惜。

后来，张贵友参军当了记者。在抗美援越战争中，他冒着枪林弹雨深入第一线采访。后来他回国了，不久却没了音讯，熟悉他的人都不知道他的去向，就连他的妻子都不知他去哪儿了。原来他接受了一项秘密任务，去了我国大西北，拍摄我国核试验的电影资料。今天，人们所看到的有关“两弹一星”的镜头，几乎都出自张贵友和他的战友之手。

退休前，中央电视台金牌栏目《东方之子》选择他作为典型，专门制作了专题节目，当时我们都看过了，之后他还送给我们每人一部影片。

1996年春，常光临邀请老同学张贵友回家乡平谷水峪游览，并通知了我和张枢。见到张贵友，我们和他开玩笑说：“‘东方之子来了。”他说：“你又逗啊？”张枢夸奖道：“贵友行啊，八一厂的高级记者、高级摄影……”张贵友接话道：“还是高血压！”逗得我们又哄堂大笑，笑声中我们仿佛回到了初中时代。张贵友还是那么幽默，那么谦虚，但现在他是我们的“贵友”了，真得刮目相看！

家庭相册

坚强乐观的大姑

大姑是我父亲的大妹妹，年轻时曾是村里的一朵花。听父亲讲，大姑结婚后，有一次因家里有事，下湖（当地对下地干活的统称）割麦晚去了半小时，但一向不示弱的她，不仅很快追上了收割的男女社员，而且还第一个到达终点。由于她劳动中的一贯表现，不久便被大家选为村里的妇女主任。后来，大姑在一次劳动会战中伤了左眼，因救治不及时而失明。从此，这位英姿飒爽的村妇女主任便失去了往日的风采……

现如今，与我母亲同龄的大姑已是82岁的老人了。虽然，她满脸布满了皱纹，又失去了一只眼睛，但她依然坚强、乐观。前几年，我父亲病重时，她不顾自己年老体衰，特意到北京来探望他，并鼓励她二哥（我父亲）要战胜疾病，还说，等他的病好了，她还要跟爱喝酒的父亲连喝三大杯白酒呢！

父亲去世后，我们每年回老家给父亲扫墓时，都不忘给大姑捎几瓶北京的二锅头酒。去年，当弟弟把带来的酒送给大姑时，我看到大姑的眼睛潮湿了。我知道，此时此刻，大姑的心里一定是又想念她的二哥了……

李庭义文并图

参战前的留念

1979年3月5日下午，我所在部队接到上级命令，参加中越自卫反击战。其时连队经过缩编，我们班仅剩5人。为充实战斗力，连队要进行重新扩编。班里原有的5个老战友相约，一同来到山西榆次市的红卫照相馆，这是我们参战前的一次留影。因为上了战场，谁都有牺牲的可能，大家的表情与心情都较为凝重。前排左一是本文作者。