宁白
100多年前,梅藤更先生从英国到杭州后,工作于广济医院,又创办了广济医校。当他70岁回英国之后,杭州的医生护士,却仍在回忆他对待病人的种种细节。
他要求护士,冬天给患者使用便盆,必须先用热水烫过,免得患者感觉冰冷。当时的麻风病人让人不敢接近,但他却在圣诞节看望麻风病人时,与他们共用一个杯子喝水。更让人们津津乐道的是,梅藤更先生对小病人特别和蔼,见到他们就会向他们鞠躬,小病人见到梅藤更先生,便会喊:梅医生来了!梅医生来了!至今,一座梅医生和小病人互相鞠躬的雕塑,仍然安放在浙江第二医院。梅医生对着三四岁小孩儿的九十度鞠躬,让人看了走神。
一位英国医生对待病人的细节在杭州流传了几十年,因为在这些细节里,倾注的是他对病人的大爱,像刻痕一般,留在了人们的记忆中,难以抹去。
这让我想起年轻时遇到的一位医生。
那时,我在大兴安岭的森林里伐树。冬天是森林采伐的旺季,那一年,我们踩着近膝深的厚雪上山。山上寒风凛冽,一棵又一棵樟子松被顺山伐倒在森林的雪地里。中午,吃了炊事班送来的肉馒头、白菜汤,大家的干劲更大了。我脱了衣服,甩了帽子,头上冒着热气,眼睫毛结起了冰碴。山风吹来,灌透衣衫,感到彻骨的寒冷。
收工时,我全身没了劲,走不动路了。有人往我额头上一摸,烫手!于是,运木材的拖拉机直接送我去了林场医院。
到了林场医院,已是晚上。迷迷糊糊中,一位胡子拉碴的中年男医生在我身边忙开了。……