老花眼

肖复兴

人常说人老先老腿。其实，先老的应该是眼，会是眼睛看东西先有些模糊了，也就是人们说的眼睛开始花了。杜甫的诗“老年花似雾中看”，就是人老眼花昏蒙时最形象生动的说明。所以，俗语说：花不花，四十八。这样的年纪，显然是早于腿力的衰退的。

同样是老花眼，不同的人却有不同的眼中镜像，有人可以是眼前如冬季万木凋零灰蒙蒙一片，有人则可以是一样如春花灿烂似锦。这不在于仅仅是戴上老花镜的缘故，而主要取决于人老之后的心态。

读晚年的放翁诗，就有后者的感觉。并不是那时候放翁不老，眼睛没花，花是肯定早就花了，那时候有没有老花镜我不清楚，但老来放翁的眼睛里看见的东西，确实比一般老年人看得丰富多彩而富于情趣。

“绿叶忽低知鸟立，青萍微动觉鱼行。”他看得多么清楚，多么仔细。在绿叶之间和青萍瞬间的忽高忽低和微微一动时，便察觉出鸟和鱼的心思和举动来。这是一种什么样的眼神？

“旱余虫镂园蔬叶，寒浅蜂争野菊花。”旱情中的情景，秋寒时的情景，放翁眼睛里看到的是多么细致而别致。那小小的虫子和蜜蜂，都能够如工笔草虫画家一样，被他一一捕捉到。这是一双老花眼吗？

“巢干燕乳虫供哺，花过蜂闲蜜满房。”同样写虫写蜂，在春夏生机旺盛的时候，是完全不一样的情景。虫子只能舍己为人供燕子吃了；蜜已酿满，工作圆满，蜜蜂可以清闲自在地飞了。那蜂和虫都带有了感情，其实是放翁自己的感情，是既可以做虫哺育他人，也可以做蜂逍遥闲适，这不恰恰是老来的两种心境和心情吗？……