红白喜事

邱贵平

一

拾宝的家乡万树岭，曾经万木葱茏，如今山穷林稀，只有空气还算富足。可惜他的矽肺，享受不了家乡的新鲜空气。

拾宝打了二十多年工，钱赚了一些。这二十多年，拾宝的工作环境，比重霾笼罩下的北京，恶劣十倍。拾宝在煤矿干了七八年，金矿干了十来年，水泥厂干了四五年。拾宝待过的煤矿和金矿，全是小煤矿和小金矿，环保设施为零。

拾宝命大，没有死于或者残于矿难，他的肺，却像奸商和暴吏的心，日益硬化，只是自己不知道而已。肺和心，是沉默的器官，只要还有一丝功能，就能运转。就像奸商和暴吏，只要一息尚存，就要投机和压榨。

拾宝在煤矿和金矿干了那么多年，吸进肺里的粉尘，天知道有多少。拾宝最后工作的那家水泥厂，是地方利税大户，也是污染大户。主要是粉尘污染。拾宝在水泥厂虽然只干了四五年，吸进肺里的粉尘，鬼知道有多少。

水泥厂的粉尘，不同于一般粉尘，具有很强的酸性和碱性，即使裹得严严实实，粉尘也会吃进布料，腐蚀皮肤。冬天还好，衣服穿得多，出汗少，粉尘不易进入。夏天惨了，衣服穿得少，出汗多，附在皮肤上的粉尘被汗水一濡，有了化学反应，隐隐灼痛，好像蚂蚁在聚餐。至于裸露的皮肤，更惨，别说长年累月待在车间，只要待上个十天半月，便立竿见影灰暗下来粗糙起来。尤其指甲，粉尘在它四周腐蚀出一个灰圈，除非用小刀把它削掉，否则永远无法洗白。

那些在车间上班的工人、特别是上了年纪的工人，到澡堂洗澡的时候，身上抹的不是香皂，而是强力洗衣粉，用刷子在身上刷来刷去，刷地板一样。……