机关仨千万

修晓丽

小时候老说理想就是长大当科学家、当解放军、当白衣天使救死扶伤……我告诉你，那都是老师逼着说的，我们根本不懂啥意思，因为老师表扬这样说的孩子有远大理想，我们也只好跟着瞎想了！

进了工厂，那理想可就相当现实而具体了！你看人们打招呼的态度都不一样：喂！你在哪个车间干活啊？像问大白菜多钱一斤一样平静。哎呦！你是机关的啊？肃然起敬！这就是区别，所以，早几年，能进机关就是我的理想！

靠着苦干实干加上一支秃笔的昼夜奉献，我终于进机关了。坐上那个有点摇晃的四条腿椅子，心里几分得意，几分惶恐。我知道这是一个挨累不讨好的苦差事，要不是实在没有人愿意写材料，这个馅饼是不会砸到俺头上的。

到机关的头一周，差点没把我憋死，大家见面都点头哈腰地客气，可是，没有人和你唠一句体己嗑，打过招呼，就拿起报纸认真学习了。我看对面坐的老赵一上午就盯住那头版没挪眼光，真不知道他神游到哪里了，可人家就是不说话，那叫一个深沉啊！

到了中午吃饭的时间，大家不约而同地看看墙上的钟，慢条斯理地整理着桌子，用余光打量着别人。我忍无可忍，第一个走出办公室，大家打着哈哈鱼贯而出！吃过了午饭，我渴望和大家交流一下，哪怕说说饭菜咸淡也行啊，开口道：“今天的炒辣椒有点咸！”老赵含含糊糊地说：“不错，不错。”不知道他是附和我，还是说菜很好吃。我正要问，他已经开始闭目养神了，其他几个人干脆把我的话当空气。