我活在他们的时代

江苏◎纯子

诗海冲浪/王琼辉图

我活在他们的时代

江苏◎纯子

我活在他们的时代

水尺蝽停留于静谧的湖面

棕顶树莺迷恋山崖上秋后的飞虫

大海里有成年的蓝鲸

划定自己的水域，而我

我活在他们的时代

那些从骨子里透出黑白两色的人

那些早晨说话，暮色里早已

失声的人，那些在躯体里做梦

一伸手却只能抓住影子的人

我与他们为邻

在一个时代的空隙里

写字，我得到额外的空气

也因深渊里的呼吸而倍感焦虑

水尺蝽跳跃了一辈子

棕顶树莺死后，山崖上定会挂起红月亮，海里的蓝鲸愈发孤独

而我，我开始听见自己

被一个时代早早淹没的声音

“请在人群中带走可疑的坟墓

我要歌唱的，不是虚假的

荣耀，是生命，那不可剥夺的爱”

第二次日出

我发誓，你们从未见过

第二次日出，更不用说它带来的

奔跑的树，会说话的果子

大海里刚伸出头来的那些人

已得到鱼群的心跳

而你们，你们使用过的那些法则

有一半已埋入石碑

我看见了不说，乌鸦也是

乌鸦有可能就在那样的时刻

找到自己的远亲。我发誓

那些永不枯干的河流

和那梦中互相追逐的孩子

有着对等的光亮，天与地都在

努力活着的与偷偷死去的

我也不说，哪怕旷野里的向日葵

只有一个早晨，用来说服自己

成为药引，救一段光阴

为那永不可抗拒的命运的手

我发誓，你们从未见过

第二次日出，一位柔弱的女子

她从前世的诗中醒来，她做着的

第一件事情，不是尖……