第十四章 最后的秘密

郭忻杪

篮球是如此伟大的东西——你必须看比赛，必须全神贯注，不能被表象和数据统计所迷惑。当我在为了赶完这本书发狂的时候，一个不经意间，注意到2009年勒布朗的那支骑士队居然形成了类似于Ubuntu的化学反应并且为之倾倒。他们彼此间是那样“相爱”，以至于谁都能感受到这个团队是有多么享受比赛。后来我想：“自己好像在哪看到过篇这样的文章……在哪来着？”对，想起来了，那是1974年底《体育画报》中，一段关于勇士队的描写：

“在这支球队中有一堆超级球员，但他们都将球队利益放在个人利益之前。我也认为，篮球是一项团队运动的缩影，你看到你的队友们为了球队利益互相弥补，便会明白成功是所有人追逐的东西。只要能赢球，我从未见过一名球员因为自己表现糟糕而感到沮丧。可也许在过去，他会更关注自己糟糕的投射，甚至在球队碰巧取胜的时候都高兴不起来。”你知道说这话的是谁么？里克·巴里，没错，就是那个时代最风光的家伙（之一）。他和那支特殊的勇士队突然间就开窍了，他们洞悉了篮球的秘密，然后六个多月后，一座总冠军奖杯就降临了。任何时候，如果你看到一个明星球员能像这一年巴里一样，时时以“球队胜利“为纲，你就知道他的球队好事将近了。可是，任何一支球队都可以在一个赛季里做到无私团结，但在赢得了冠军及随之而来的财富后，又该怎样去保持住它呢？面对“欲壑难平”，前NFL蒙特利尔加拿大人队守门员肯·德莱登是这样说的：