你好，亲爱的卡尔

于小鱼

1

那天的天气真的不怎么样，尽管列车员把每个窗户都打开了一条小缝，可整个车厢依然闷得像个蒸笼，很难让人透过气来。于是，当列车停在一个叫坦贝尔的小站时，我拎起那只笨重的背包，艰难地从满是汗味的人群里挤了出来。

毫无疑问，那是我所见过的最破落的车站，进出站的旅客寥寥无几，检票员斜靠在那面锈迹斑斑的铁丝网上，偶尔会慵懒地抬起胳膊，为经过的旅客指路。

“你好，最近的售卖亭在哪？我需要一瓶水。”我想我是真的害怕自己会在最后一个小时的旅程里中暑。

检票员一边打着哈欠，一边拿过我的车票，说：“去坡下那个小房子看看吧，不过你可要麻利一点儿，列车只在这个小站停靠三分钟。”

我像一只笨熊，歪歪扭扭地跑出了五十米，当我确定再也抬不起腿来的时候，不得不停下来卸下那只累赘的背包。我把它放在路边的一块厚草皮上，大口地做了几个深呼吸，然后继续我的冲刺。

那是一间非常简陋的屋子，店里只有一个跛脚的老妇人和一个男童，出售的东西也只有水和面包。当我拿了水和找回的钱准备离开的时候，男童拽了一下我的衣襟，说：“先生，今年……今年我十岁了。”

“哦，是吗？你是个非常可爱的孩子……”时间有限，我只能应付地和男童攀谈几句，检票员的哨子一响，我便急匆匆地冲回了列车。

不过，那个男童的确给我留下了很深的印象，从简短的交流中，我得知他的名字叫卡尔，那个跛脚的老妇人是文森特夫人。更重要的是，我总感觉那个男童的眼神里有一种无法言说的期盼。

列车驶出那个小站不久，大雨瓢泼而至，窗外一道刺眼的闪电划过，我的心也瞬间打了个激灵：“天啊，我竟然忘记了带回那个放在草地上的背包！”

2

我的包里装的是一套折叠三脚架和一台长镜头变焦相机，那是我工作以来用过的最好的一套装备，是报社专门为我今年的南部采访而配备的。我简直不敢想象这件事情的后果：如果被人拿走了，我将会被扣掉将近两年的薪水；如果没人拿走，它一定会被雨水泡个稀巴烂的。

到达目的地后，我随便找了家小旅馆住下，第二天一早便坐上了返程的列车。我在坦贝尔站下车后，立马跑到了我放包的那个地方。

如你所想，我在四周找了好久，根本见不到那只包的踪影。

我把唯一的希望寄托在了文森特夫人的小卖店。当我狼狈地走进那家小店时，那颗悬到嗓子眼的心终于缓缓沉了下来。

那只背包稳稳地立在墙角的一把藤椅上，上面甚至没有一丝水渍。

“你好，先生！”文森特夫人正拿着一本书教卡尔识字。

“你好，文森特夫人，我昨天弄丢了我的背包，里面有一台照相机……”我尽可能描述得很详细，以表明我的确是那个背包的主人。

“哦，好粗心的年轻人，不过我想你是幸运的，昨天我和卡尔费了好大的力气才把这个大家伙抬进来……”文森特夫人一边不停地咳嗽，一边用手指了指那个背包，示意我把它拿走。

“好粗心的年轻人……”卡尔一边专注地看着我，一边重复着文森特夫人的那句话。

“您看……我应该给您多少钱？”我从上衣口袋里摸出了钱包。

文森特夫人朝我摇了摇头，说：“下次小心点就是了，这个小站停车时间短，经常有人丢东西的。”

我向文森特夫人表达了真诚的谢意，离开前，卡尔还不放心地问我：“先生，您确定之前再没有在这里丢过东西吗？”

“是的，我确定！”我感激地抚摸了一下卡尔的头。

而那天，我的确又在文森特夫人那里丢了一件东西，那就是我的钱包。

不过，我是故意的。

3

我本以为我和卡尔之间的故事会就此终结，可事情远远没有那么简单。一个月以后，我再次去南部采访，途经坦贝尔站的时候，我发现出站口的铁丝网外站着一个男孩。男孩高高地举着一个牌子，上面写着：“罗杰，三百美元。”于是，我断定那个举牌子的人就是卡尔，因为我“丢掉”的那个钱包里刚好有三百美元，而且钱包里还有我的名片。

但是，那一次我没有下车，因为我是真的想用那点钱来表达一下我的谢意，如果文森特夫人和卡尔能花掉它们，我想我会更高兴的。但事情总是出乎我的意料，再一次经过坦贝尔站的时候，我看见卡尔依然举着牌子站在那里。

是的，因为我的采访计划，我每个月都要从坦贝尔站经过，而那个男孩应该在那里整整等了我六十天。于是，我不得不更改我的行程，在这个小站，我不得不为了这个可爱的男孩下车。

卡尔见到我的时候，眼睛一下子就亮了起来：“先生，你终于来了，这应该是你的钱包。”

“是的，亲爱的卡尔。”我想我没有勇气在这个虔诚的男孩面前撒谎，“你每天都在这里等我吗？”

“是的，这趟车的到站时间是两点十五分，我总会在这个时间来到这里，因为……因为我知道丢了东西的人一定很着急。”卡尔把钱包递给我，“先生，这个世界上是不是有好多像你一样粗心的人？”

“哦……是的……也许吧……”我不知道该怎样回答卡尔提出的这个天真的问题。

“要是人们不这么粗心就好了，好多人都在这里丢过东西……”卡尔的眼神再一次忧郁起来，“先生，您确定之前没有在这里再丢过东西吗？”

“是的，我确定。”我擦了擦卡尔脸上的灰尘。

“文森特夫人说，这个小站用不了多久就会拆了，如果您听说谁在这里丢过东西，一定要让他们来这里找我。”卡尔的声音里仿佛带着一丝乞求。

“嗯，我一定会的！”我突然发现我对这个男孩的喜爱已经超出了我的想象。

临走的时候，卡尔问我能不能用我的相机跟他合个影，能不能抽时间给他写信。

当然，我都答应了。

4

“亲爱的卡尔，我在南部的采访很顺利，天气终于有了好转，车厢里再也没有那么闷热了……”

“亲爱的卡尔，你和文森特夫人还好吗？上个月我又加薪了，所以我买了一只好大的火鸡……”

……

后来，我收到卡尔的一封回信，他问我能不能把我们的合影登在报纸上。当时我真的感到很为难，可在我向社长说明了是这个男孩保存了我们那台相机的事情后，社长同意我上交一些版面费，把那张照片刊登在报纸上的一个小小的角落里。

南部的采访结束后，我休息了将近半年时间，我想去探望一下卡尔和文森特夫人，可不巧的是，那个叫坦贝尔的小站已经被拆掉了。

我费劲周折辗转来到坦贝尔的时候，那间小店已经空空如也。我向附近的人打听文森特夫人和卡尔的去向，结果却让我惊愕不已。

“文森特夫人半年前就去世了，她可真是个好人，她早就可以离开这个鬼地方去福利院，可她就是不肯。因为她不想告诉卡尔他是别人丢在这个小站的弃婴，她一直哄着卡尔说是父母不小心把他忘在这里了，他们一定会来这里找他的……”

“还好，这个孩子足够幸运，文森特夫人这几年也没有白白守候，她忍着病痛躺在床上痛苦挣扎时，卡尔一给她念那些来自加州的信件，她就会平静下来。卡尔告诉她，他的爸爸很快就会来接他了……”

“文森特夫人是微笑着离开这个世界的，因为她在报纸上看到了卡尔和父亲拥抱在一起的照片……”

5

我是在办公室的那堆没有来得及整理的资料里找到那封信的，我拆开后，里面掉出了两张钞票，还有一张纸条，纸条上写着：“你好，亲爱的罗杰先生，这是我和文森特夫人的一些积蓄，感谢您对我的帮助，一百美元是刊登照片的版面费，另外五美元是您给我的那个拥抱……”

我的眼角湿润起来，心情很复杂，我被文森特夫人和卡尔留给彼此的美丽谎言而感动和震撼着。我不知道一位跛脚的老妇人和一个男孩是怎样在期盼中度过那十年的，也无法接受一个男孩要用五美元去买一个拥抱的事实。

我把这段经历刊登在报纸上，而在那一年，那条报道获得了年度最佳新闻奖，几百条信息反馈到报社，都说愿意寻找并收养卡尔。

那条报道的题目叫《你好，亲爱的卡尔》。

是的，卡尔最终被一名不愿透漏姓名的人士收养了，我们没有再去打扰他们的生活。卡尔曾经那样感动过这个世界，而这个世界最终也把美丽和温暖回馈于他。