撕裂的疼痛与宿命的轮回
——论莫美长篇小说《墨雨》

○　娄吾村

撕裂的疼痛与宿命的轮回
——论莫美长篇小说《墨雨》

○娄吾村

《墨雨》以1920年代大革命时期湖南湘中小镇杨柳镇农民运动激烈的矛盾冲突为背景，“钩沉大革命漩涡中乡土社会无从逃避的撕裂与疼痛”，展现了那场席卷华夏大地乡村革命的残酷与惨烈。它“有一种天机被泄露的感觉”①，又让人感到谁都逃不掉屈辱的命运。它无论在思想或艺术上都可堪称一部“全景式”的“史诗作品”。

一、历史叙事的乡土风情与史诗品格

《墨雨》是一部政治历史的乡土风俗画。

小说真实地描绘了上世纪二十年代农民运动中杨柳镇的国民党与共产党、殷实户与贫雇农、二溜子与北伐军之间势不两立的尖锐斗争。作者自己曾说“真实的故事”，就发生在涟源市杨家滩镇，农会委员长戴组织人马在殷实户黄家开仓分谷吃排饭，抓黄游团，用马粪纸扎一个三尺多高的高帽子，里面涂满狗屎，还放了石头，游团那天是个大晴天，很热，狗屎从头上流下来，流到脸上、身上，很远能闻到臭气。黄的老婆过意不去，求情无效后对戴说：“你不要太做过了啊，我的崽在北伐军”，并且当了连长。黄家搬出这个在北伐军当连长的儿子，并没有吓住戴。戴说：“你崽在北伐军，也只能咬着我的卵！”游团之后，戴用鸟铳把黄打死了。马日事变后，武汉国民政府和共产党分道扬镳，各地开始清党清乡。黄的儿子带了一支小队伍，回到杨家滩，以迅雷不及掩耳之势，抓获了戴等人。这位北伐军连长比戴更加残忍，他把戴押到父亲坟前，令戴把衣服脱个精光，双手着地，围着坟堆，像狗一样爬了三圈，又令士兵割下戴的鸡鸡，并把鸡鸡塞进戴的嘴里，然后说：“你要我咬你的卵，你自己咬吧！……