我们时代批评的专业素养与标准

○刘大先

我们时代批评的专业素养与标准

○刘大先

每个人都是批评家。咿呀学语的儿童会通过摔打和哭闹表达对玩具的不满，出租汽车司机在乘客那里展示他对时局的政治见解，邻居老阿妈则在张家长李家短中曲折地贯彻她的道德观……这是根植于人性本能的自然状态。但是，对于一个专业文学研究者而言，批评意味着什么，他如何区别于一个普通批评者的本能性意见，而具备一个批评者令人信赖的自觉职业素养呢？

我曾经数年承担年度综述的工作，做过类似工作的人都知道，这是个苦差事。为了对全年的创作状态有一个总体性的把握，作者必须进行大量的阅读，完全不可能仅凭自己的喜好有选择地进行挑选。所以在2016年6月19日苏州大学“文学批评与当代文化建设”的会议上，我半开玩笑地说，自己就像一个蜣螂，在各种泥沙俱下的作品中勉力掘进，试图清理出具有标志性的一个个文本，梳理出写作生态的基本样貌，并且尽可能地给予恰如其分的评价。这虽然表面上是个玩笑，其实内底里并非是哗宠取宠故作惊人之语。蜣螂以动物粪便为食，有“自然界清道夫”的称号，而批评家穿行于作品丛林之中，并不总能含英咀华，更多的时候也都是类似蜣螂的状态，努力在杂草丛生、良莠不齐中清理出一条可供其他专业与非专业读者辨认的道路和标记。

因而，我对有些批评家信口开河地说自己只读只评论“好的作品”难免有些心生疑窦。