在命名前（外五首）

○李之平



在命名前（外五首）

○李之平

在命名前

命名前我是软的

害羞，怕见阳光

站在混沌中，我的手等待发芽

长出属于我的手指，辨认每一个亲爱的兄妹

我的五官藏在头发里，需要给予勇气

我的声音四处漏风，没有注明年龄

我这样一个没有特征的物体

等待有人叫出来，在天地间给予身份、性别和地位

以及爱情和坚韧，谦逊和独立。我等着

让一束电光击中我。在天亮之前

不要把我变成花朵

我不需要抽象的命名

秋天的池塘

我停下脚步

秋天的池塘里停满风

有人拉过了鱼网

里面曾经养了很多“别人的鱼”

这是十一月,南方的池塘

曾被放干了水

我亲眼看见

鱼们挣扎在烂泥中

我听到它们在无声地尖叫

追赶父母或孩子

在最后的一个路口

或者仅仅

为自己而挣扎

现在,池底上

布满胶鞋留下的泥印

这些,也将被淹没

城墙启示录

正如我突然发现了天堂的光

我发现古城和城墙下的空旷

大风已经过去三天

春天好像是忽然醒来

我穿过喇嘛寺来到这里

那个古代滞留下来的拐弯

包围了我

那么深那么黑的墙砖

那么高那么厚的墙啊

已经放弃了飞鸟

也挣脱孤岛

它们逃出大海

宛如超越了死亡和

漫长的孤独

只有我，此刻

站在空旷和高深之中

城墙啊，突然不想由此离去

北方的雪

雪落在栅栏上

落在毛驴的脊背

雪落在咸菜坛子里

父亲的棉帽

母亲的头巾都是雪

雪落在猪鼻子上

落在烟筒里

狗在窝里

旁边是我家的洗脸盆和尿……