红河岸边（九章）

莫 独

红河岸边（九章）

莫 独

蓑 衣

梯田边，一大片茂密的棕林。

一件蓑衣铺在棕树脚下。

平时，被石头磨砺，被汗水浸蚀，被劳动随时穿在身上负重而行的蓑衣，此时，悠闲地躺在棕树的林荫下。

情歌悠悠。

几个被青春邀约到棕林里的青年男女，满面春光，和爱情追逐打闹。

那些富有弹性的屁股，还没有把蓑衣坐热，就被魂不守舍的主人带着满林子钻。

这是寨休日。蓑衣独自静静地铺在棕树脚下，它们曾经是棕树的衣裳，紧紧地穿在棕树精干而坚挺的身上。

稻 田

稻田里的母亲，毕生弯着劳动的腰杆，力求和那株成熟的稻穗挨近、贴切、形象。

而稻田才能真正体会到，劳动的母亲，其实就是一株实实在在的稻禾，风风雨雨，一生仅仅就是为了结出季节眉头上那枚饱满的稻穗。

低垂，再低垂。

是为了进一步看清自己最初的出发点，看清一粒土的坚守，一滴水的流动，从而看清自己。一粒谷子挺拔、积极向上的目的，最终是为了回望脚下的一丘大田，回望身边已经挺不直腰杆的母亲。

稻田，汉子人家的骄傲！

汽 车

时光像山脚下白花花的河水哗哗长流。半山腰上，鸡窝样的村庄，把一座座蘑菇房搂在怀里。

长不大的山寨，在山里，把岁月都守老了。

弯弯曲曲的山路，走了百年，还是那么弯。

这是第几个百年？

看不见的时光，流走的，却实实在在。

走远的，是古老的传说，走近的，是传说中讲述的一些神奇的故事。

包括那条走大了的山路。

汽车，不吃草的马匹，不要缰绳，就被山寨的后生，一匹匹，顺着那条走大了的山路牵进山寨。

母 语

风是吹不断的。

或许你就是风。山上山下，田间地角，你和谷物形影相随，追逐四季。

诉说、表达、传递，生生不息。你让一山遥远的坡地，成为自己的独立王国。

山有多高？水有多长？山腰上的墓地，新新旧旧层层堆垒。

竹笆门里，你让水烟筒花开不败，让酒碗歌声绵延。

火塘不灭。劳碌的时光，孩子们是山野里的鸟兽。围绕着年老的祖母，你把温暖一圈圈箍紧。

是的，风是吹不断的，雨亦是淋不坏的。

一只斗笠，一床蓑衣。红河岸边，牵着自己独一无二的孩子。

不老的母语。如果有一天面临着死亡，那不是因为你老了，而是因为你居住的心房，已经霉变！

棕 林

谁在一棵棕树下，背靠背？

无须面对。

听着那曲箫声，就能感觉到来自阿哥的爱意。

听着那支叶笛，就能感觉到来自阿妹的恋曲。

村庄边的另一片林海，梯田旁的另一片林地。

那些枝头的鸟儿，亦成双成对地在林子里穿梭、欢唱，它们亦为那对紧紧依偎的身影陶醉。

嘹亮的山歌已翻山越岭而去。

成群结队而来，双双对对离去，爱的密码，被那些公开却窃窃的私语破释。

故乡美丽的棕林，这是我乡村的爱情追逐打闹的乐园。

洗寨子

并不是因为懒惰、偷盗、虐待老人、欺负孩子，一个村庄却被另外的村庄指指点点、谈论、耻笑。

并不是年轻有什么错，并不是爱情有什么错，是你们打乱了爱恋的节奏，提前跨越了情爱的尺度。

瓜熟蒂落的爱和情才是甜蜜的，得到寨老和父母亲朋祝福的婚姻才是幸福的。

一对年轻人小小的一次冲动的结果，未婚先孕。

但对于古朴的村庄，这不是小小的伤痛。

纯净的风俗已被玷污，古老的传统已被污染，村庄垂下头颅，掩起了蒙羞的脸面。

没有什么明文规定，规矩都写在民俗的脚步里，沿着民俗固有的脚步，你们双双一起绕寨子一圈，那条无辜而忠诚、善良的狗，被当作污浊的替身，被你们拖在身后。

你们用现身说法，用青春和年轻的名誉，清洗寨子，还生命的村庄以清白，还美好的爱情以纯洁。

山寨女人

比鸡起得还早的，说的是你。

比牛还吃得苦的，说的是你。

本份的女人，家里家外，村里村外，早早晚晚，时光随你忙碌的身影跑动。

你的目光是门前的猪鸡狗鸭。

你的目光最远的，就是山头上的那块包谷地，山脚底的那丘稻田。

男人和孩子，是你一生的焦点。

你是山寨的女人，亦是女儿、妻子、母亲。

是家的灵魂，四季不灭的火塘。

一旦哪天你离家去了别处，哪怕只是一夜，家里的男人和孩子，会彻夜六神无主。

你是一条会说话的牛。会说，但也不说。

从不说苦，不说累，不说伤，不说痛，亦不说病。

鸡 蛋

每次回农村老家，返回时母亲都会装一些蛋给我们。

母亲在山上的地，基本上都种植了包谷，每年，母亲都能收获十多背包谷。

母亲用这些包谷，喂养一头年猪，和一群鸡鸭。

这些猪和鸡鸭，像母亲的另一群孩子，早早晚晚被母亲精心照料。

甚至在劳动的时候，母亲都牵挂着它们。

甚至在睡梦中，它们都围绕在母亲身边。

看着猪和鸡鸭不病、不萎，争吃打闹好吃好喝好玩好睡地健康成长，母亲心里亦乐着，踏实着。

这次回家小住，准备返城时，母亲不知从哪里又拿出一篮子鸡蛋来，要我们带回城里去给她的孙女吃。

我知道，母亲其实知道城里很容易买到鸡蛋。

我知道，乡下的母亲用很长的时间和天生的母爱，积攒了这一篮鸡蛋。

茶 园

最初，第一棵是被祖先从山上移植到门前的。

一只土罐，成天坐在火塘上。

与那棵老烟草为邻，一棵茶树四季长青，碧绿的叶子，早早晚晚，每天被老祖母采一把煨进火塘上的土罐里。

从野生到家植，从一棵到几棵到一片到满坡满园，茶香袅袅，一端一放之间，已是千年万年。

像村脚底的河流，时间的水流从未在山寨停顿过，从远古滚滚而来到今天，一座茶园，绿茵茵地被一碗浓茶完整地盛装。

一座茶园就是梯田边上的一支绿色的圆舞曲，旋转、起舞，把一片简单的坡地，演绎成一帧精美的画卷。