立夏

张子雨

一

丁山问了几次才问到丁四爷的宅子。有几个人听说问丁四爷家，都摇摇头急忙忙地走，还回头看他。

丁山放下担子，把草鞋在路边草地上蹭了一会，蹭干净了才喘了口气。路边的杏子树长了毛茸茸的青杏，山脚下的水田里飘着云彩，野山花红的白的连成片，比洋布还好看。天气暖和了，心也长草了。

这是个很大的宅子，石狮子有些怕人，大门上刻着一副金字对联：“忠厚传家，诗书继世”。这几个字丁山认得，自己家门对子也写过，伯天天指着让他念。

丁山去拍院墙西边的小门。半天出来一个人，皂布对襟褂子，露出半个瓜皮帽，堵着门问哪个。丁山说花石冲的丁家小三，见我家四爷。

门吱吱呀呀地完全打开，丁山把担子竖进门里。瓜皮帽指着门边的一个小厢房，说放那。里面是什么？丁山说皮丝烟。瓜皮帽从担子里掏出来一把，在斜阳下看看，闻闻。说这烟火候还行，只是去年春上受旱了，欠那么一股劲。丁山说是呢，叔眼真是锥子。去年人都没水吃，哪里顾得上它们。这是山脚下背阴的一块地里的，只剩下这几十斤，伯让我带给四爷，说四爷稀罕外山烟。叔，你拿一包尝尝？味道好着呢。

瓜皮帽脸上的云被风吹散了许多。

在金家寨，当地人都把自己住的地方叫内山，其他的都叫外山。

这是第一进院子，四水归一的天井，天井里一棵一人抱不过来的桂花树，树枝上挂着个鸟笼，树下一张石桌几个石凳。下雨不湿鞋的回廊，白墙壁上刻着一些画，丁山只看清楚近身的一幅。……