我们的田野

龙凤伟



我们的田野

龙凤伟

故事，故事，南园有个兔子，才要拿枪打，看看是长发……

——胶东民谣

一

讲故事还是有头有尾好。顺溜，讲的听的都不费劲，如享受娱乐。那就——开始。

这一年，管庄一带麻雀陡增，二十多年前上边一声令下国人同仇敌忾几近斩尽杀绝的“四害”之一，复仇般杀回故地，一群群遮天蔽日，争相掠食，先是在山林里吃虫子，吃光了便进军农田，啄食庄稼的子粒：夏的小麦、谷子，秋的苞米、高粱、稻子……见啥吃啥，不商不议，不节不俭。面对减产以致绝收的后果，庄稼人还是沿用祖宗老传统扎稻草人驱鸟。却不知情况有变，当年气候反常(说是厄尔尼诺现象)，雨骤风劲，摧枯拉朽，稻草人再虚张声势，终归是草包，难经摧残，很快倒毙于地，功亏一篑。眼见着贼鸟嚣张，有恃无恐，庄稼人无计可施。

紧要关头，正应了那句“天将降大任于斯人”的话，管庄出了个“斯人”，是刚下学务农的管自通。该人细皮嫩肉，长胳膊长腿。一看就知不是个合格庄稼把式，他自告奋勇向村支书请缨治鸟。村人观望，却也未见他有啥新招，手段还是先前的轰吓老套路，只是将稻草人换成石头人。

管自通先是带一帮子青年去村外运回一块长条石，立于村街，后又请会雕会画的下乡知青秦怀远将其雕成人像。秦怀远并不清楚管自通有什么目的，这活计一可与他的艺术爱好接轨，二可免于下地劳动，欣然从命。他先从石人头颅起钻，随锤起锤落石粉火星飞溅，石人的面目渐渐现出轮廓，众人看了都说像管自通。