微笑的动物

王 族/著

1. 一只狼跟在一个女人身后

人是复杂的，狼看着人的一举一动，所以，狼的目光便也变得复杂。不知道狼有没有在我们中间发现像它一样的一个人，人与动物相处得时间长了，喜欢的总是它身上跟自己相似的东西，不知道一只狼是不是也和人一样。

闲着没事，大家说起了多年前在牧区发生的一件事。到了夏季，男人们都赶着羊去放牧，让羊吃一座又一座山上的草，一个夏天都不回去。这时候，留在家里的都是女人，女人们忙着里里外外的事情，从来都不能闲下来。有一户牧民孤独地住在牧场对面的一个小山包上，女主人要干点什么事情，总是要走很远的路。她的男人走了，她就变成了这个家的男人。不知从什么时候开始，一只狼接近了她，她走在路上，那只狼远远地跟在她身后，踩着她的脚印。多少天过去了，她都没有发现自己的身后有一只狼，而那只狼似乎只对她的脚印感兴趣，用爪子稳稳地一下又一下踩上，在山路上走。如果她在半路上停下干点什么，或者有要回头的意思，那只狼马上就会走开。

整整一个夏天，她都不知道自己身后有一只狼，而那只狼每天都悄悄跟在她身后，重复做着那么一件事，她由于总是忙碌，对身后的一只狼居然丝毫没有察觉。终于在夏末的一天，这一幕被另一个女人看见了，她马上去给牧区的其他女人讲了，女人们躲在帐篷里看着山路上的那一幕，感到惊奇不已。不知是出于什么原因，她们都对那个女人守口如瓶，只是私下里议论着，最后，她们一致认为她和那只狼有性关系，不知道她们为什么会下这个结论，但事情却被传开了，一传十，十传百，人们便都信以为真。

很快，男人们赶着羊群回来了。女人们把那件事情悄悄讲给了那个女人的丈夫。她的丈夫为了证实事情的真相，躲在别人的帐篷里，等待着妻子在山道上出现。过了一会儿，她出现了，那只狼也出现了，一切都和人们说的一模一样。他愤怒而又羞耻，抓起一支猎枪向着那只狼扣动了扳机。那只狼被打个正着，一头栽倒在地。他的妻子被突然响起的一声枪响吓坏了，等回过神，看见身后有一只被打死的狼，惊恐不已，突然身子一软，倒了下去。

一吓一惊，她暴病而亡。

没有什么能证明她了，人们从此都看紧了自己的女人，防牲畜比防那些喜欢寻花问柳的男人还谨慎，人们只要一提起她，就说她不要脸，她就是一只动物，她的丈夫觉得没脸见人，赶着羊去了一个人们不知道名字的地方，再也没有回来。在牧区，牧民们最仇恨的是狼，但在这件事情上，人们反而没有指责那只狼，只是认为那个女人罪不可恕。

后来，狼踩人脚印的事情又发生了。看见那一幕的那个人手头没有猎枪，就吆喝了一声，狼跑了，被狼跟踪的那个女人从山坡上跑下来，惊恐万状，久久不能平静。人们觉得同一件事情在牧区重复发生，真是有点奇怪。但一只狼为什么总是要跟在一个女人的背后呢？谁也无法解释这一切。慢慢地，这件事就变成了一个谜。有些谜是永远无法解开的，但它却有存在的理由。这个世界太大了，不管有多少未解之谜，它都能装得下。

……

这么多年过去了，我走在乌鲁木齐的大街上，看着前前后后的人们都匆匆忙忙在往前走着，就想起那个女人和那只狼。我想，一辈子人生长路，前面走着谁，后面走的又是谁，没有人能说得清，而在走完漫漫长路的过程中，谁知道又会发生些什么呢？不知不觉，你就变成了那个女人，或者那只狼。

2. 被母亲抛弃

在牧区听到的一件与鹰有关的事，大概更加接近人的生存状态。只是作为母亲的那只鹰，在做出决定和为决定而实施具体行动时，少了些人的难舍难分和悲悲戚戚。那只母鹰在悬崖上的巢中生下了一只小鹰，它每天飞出去为小鹰觅食，喂养它一天天长大。对于鹰来说，这段时期是母与子非常难得的相处时间，再过一段时间，它们必将分开，一生一世，母亲不可能再见小鹰，小鹰长大，也不可能再见母亲。鹰在飞翔时，都是独立的，从不合群。曾见过有人写过鹰群的文章，我觉得作者不了解鹰，他只是觉得鹰强大，就以“鹰群”来强化一种气势，但真正的鹰群是从来都不会出现的，所谓的“鹰群”，也只是作者的一种臆想或愿望。那只小鹰长到了可以爬行的时候，母亲就把它推到巢边，让它向悬崖下张望。崖中的冷风和暗淡的光线使它浑身发抖，想缩回身子进入母亲的怀抱。母亲这时候突然从巢中飞出，在崖中上下起伏，自己的身躯划出漂亮的弧线。母亲是为了让小鹰看看飞翔是怎样的，作为一只鹰，是不应该恐惧悬崖和黑暗的。

小鹰当然看得很痴迷，母亲的飞姿，使空旷和幽暗的崖谷顿时显得活泼起来。它上下翻飞，犹如一片火花从一个地方飘移向另一个地方，也像一个移动着的琴键，和空旷撞击，发出一种音乐。也许鹰的耳朵长在心灵中，它用心灵聆听着大自然从四面八方传来的音乐。天长日久，聆听就变成了一种对飞翔的引领，变成了暗暗蛰伏在大地身上的一个梦想，它最终要用这个梦想丈量大地，覆盖大地，完毕之后，把大地留给另外一些正在长大的鹰，然后，神秘地消失。

盘飞一会儿后，母亲回到巢中，用身体将小鹰一点一点向巢外推去。小鹰吓得缩紧了身子。岩壁布满荆棘，有尖利棱角的岩石，还有深不见底的河流和尖叫着跑来跑去的土拨鼠。母亲长鸣一声，用力将小鹰推了出去，小鹰哀叫着，身体在空中飘来飘去。天空虽未入秋，小鹰就像一片飘零的叶片，过早地要落到崖底去。母亲将小鹰推向崖谷的同时，振翅而起飞向山后面去了。小鹰在坠落中想攀住树枝和藤蔓，但都没有成功，眼看就要落地了，它突然在挣扎中展开了双翅，旋起一个漂亮的弧线向上飞起。这转瞬间的动作，又是一片火花，将幽暗的崖谷照亮了。它缓缓地向上飞动，最后落在了山顶的一块石头上。崖谷依然幽暗而无声，小鹰看着深崖，好像第一次认识它似的，久久没有转动一下头颅。后来，小鹰发出一声鸣叫，从石头上起飞，向远处飞去。天空高远，太阳赤烈，它慢慢地变成了一个小黑点，一直飞向远处。

看到这一幕的是一位六十八岁的哈萨克牧民，回到村里，他突然变得有些痴呆，碰到人了，不管男女老少，就向人家说这件事。由于他过于激动，说起来总是喃喃自语，所以，人们听上半天，才能大概听出个意思来。他的痴呆持续了很长时间，最后，就自己给自己说，他说些什么，谁也听不懂，但他却一直喃喃自语，好像只有他能听懂自己说的话。

我找到他的时候，他若有所思地坐在家门口的一块石头上，不知在想什么。他发现了我后，转过头来看我。天啊，他的一双眼睛里面充满了非常坚毅的神情，我原本打算和他聊一聊的，但看着这双眼睛，我觉得他所有的话语都在这里面了。话语被我们不厌其烦地应用着，总想用它去解决所有的事情，但有时候话语也是有限度的，是无法表达人的内心的。所以，有时候在感受中传达的话语可能更好一些。你所感受的对象传达出的话语是隐隐约约的，这是一种自由的交流。人与世界的交流，也大致属于这样。

这几年，我一直留意着有关他的消息。人们传过来的话是一致的，即他每隔一段时间都去那个悬崖边看一看，大概是还想看到曾经看到过的一幕。我猜想，他可能再也看不到了。即使在高原，人一生中能有几次那么近地看到鹰的机会呢？人的居所是固定的，而鹰以世界为家园，二者本身就有着不可接近的距离。至于他目睹的那一幕，本身就是一种神遇。

当他失望并平静地回去之后，一切便就都显得正常了。从此，鹰在他的心里就变成了一种明朗的东西。那一次神遇，对他来说已经足够怀念一辈子了，怀念会使他变得更加坚毅，更加赤诚，更加沉迷。鹰有时候是神。

3. 最后一头驴

驴告别这个世界的方式是独特的，几乎不让任何人知道它最后会怎样倒地而亡。驴忍辱负重一辈子，到最后仍不与人走得太近，而是悄悄地选择一个角落死掉。驴的这种死法，是不是对人的一种蔑视呢？我在阿尔泰的白哈巴村听到的村子里的最后一头驴的经历，似乎是对这个问题的一个明确的回答。

驴是偶尔进入这个地处高原的村子的，繁衍了几代，并未发挥出什么作用。后来，便越来越少，只剩下这一头了。人与驴之间实际上只存在需要与被需要的关系，驴发挥不出作用，自然就被冷落了。而驴呢，由于在村里被人冷落，居然连繁殖能力也一再退化，到了现存的这最后一头，生得又瘦又小，全然没了驴的样子。它的主人巴也丹在去年让它拉车，它拉到半途被累得趴下后，就再也没有用过它。巴也丹说，我的驴是一头废驴。从此它的名声就坏了，人们视它的存在为乌有，它无知无觉，慢慢地闲了下来，真的成了一头废驴。在村子里，一个人无所事事成为闲人，会招来人们的议论和指责，因为他的行为是人们苦心维护的生存规则所不容许的。而一头驴，因为不会影响到人们的情绪，所以，没有谁会去指责它。慢慢地，眼见它再无生殖能力，一日日老去，变成了村里最后一头驴。

有一天，人们突然想起了它。两个小伙子下石子棋，输了的一方为躲避败局的尴尬，说他能使这头驴按照它的指令走动，他让它趴下，它就会趴下；他让它跑，它就会跑。众人一听来了兴趣，呼啦啦一起涌到了驴跟前。他们把驴牵到那个小伙子家门口，小伙子说，驴，你进去，我给你吃的。驴纹丝不动，他又重复了一遍，驴仍不动。小伙子着急了，捡了一根树枝抽它，驴仍纹丝不动，任他抽打。有人出主意，把驴的眼睛蒙上，可牵入房内。小伙子脱下上衣，蒙住驴头，牵它，但它却似乎早已明白了他的用意，仍站着不动。有人又出主意，听说过驴推磨吗？拉着驴转，它转着转着就迷失了方向，然后就可以把它牵进屋去。小伙子便用衣服蒙了它的头牵着它转，转了好多圈，人都觉得有点晕了，但一停，它仍倔强地背对着房门不肯进屋。大家都蔫了，就这么一头废驴，但谁也拿它没办法。最后，大家得出一致的结论，驴要是犟起来，就是天打雷轰也拿它没办法。要不，人们怎么说驴认真起来是犟驴呢！嬉闹一番，众人都觉无趣。正要散去，忽见它把头一低径直进入房门。众人又兴起，复又赶过来看它会做何，它走进屋内屁股一动便屙下一泡驴粪。众人大惑，刚才费尽周折它都不肯进屋，甚至用尽了蒙头、驴推磨的办法，想想，这些也就是人类多少年来对待驴的办法，都拿它没辙，但它却自己走进了屋子屙下一泡粪，这真是一个极大的讽刺。它在屋中站了一会儿，头一扭走了出来。众人像是恐惧它似的纷纷给它让出一条道。它在村子里慢悠悠地走着，像一个年迈的老人。

这件事过去后，人们很快就又忘记了它。一头不会发挥出实际作用的驴，是很容易被人忽略的。至于它想了些什么，它所目睹的这个村庄是什么样子，它不会说话，不和村里人交流，因而谁也无从知晓。

过了几年，它已彻底老了。人老先老眼，牲畜们老了则先老腿。它的走动已变得极为不便，很少见它在村子里走动。偶尔出来了，也是摇摇晃晃，很短的一点路要走很长时间。它的主人已彻底不重视它了，想起它的时候给它一点草，想不起的时候它就得饿好多天，这样便加快了它衰老的速度。有时候，它在村子里与牛和马相遇了，便停下来与它们对视良久。牛和马都走了，它仍在原地停留一会儿，似是在想什么。动物们有它们交流的方式和语言，不知道它刚才和那些健壮的牛和马说了什么话。那些牛和马有很好的胃口，还要去吃草，只有它走不动，在村子里神情恍惚，不知所措。再后来它彻底走不动了，只能站在村子中间四处张望。它望着自己曾经走过的许多地方，眸中似有想再去走走的冲动，但又有些许无奈，于是凝望便成了它每日最重要的事情。村子里每天都有热闹的事情，却不能吸引它的目光。它总是朝着一个地方看，似乎那个地方保留着它以前的什么东西，成了现在它凝望的资本。

一天，人们突然发现它不见了。几天前，村子里就没有了它的身影，只是因为人们太忙，未曾留意它。人们去找它，在村东面通向铁列克乡的一个山脊上，发现了它的尸体。它已死去多时，但仍保持着欲向前爬行的姿势。也许它在咽气的最后一瞬，仍想挣扎着向前爬去。

好几年过去了，村里人始终不明白，它在生命的最后时刻为何要离开村庄，它想去哪里呢？

4. 无声的离去

另一匹马与人们的生活贴得比较近，稍显平静一些，但它在平静中也坚持了内心至高的尊严。在下马崖边防连，有一匹给连队拉了好几年水的马。连队附近有水井，但里面的水却无法饮用，因此就只好到山下的河中去拉水。战士们动手制作了一辆拉水车，一天拉三趟，足够保障所有人使用。刚开始，每拉一趟都必须要有人跟着，后来有一次，一个战士不想来回跑，在装好水后就对拉水的马说，已经跑了无数次，你应该认得路了吧，今天你试着单独拉一次。马好像听明白了他的话，拉着水车就走了。它确实认得路，顺顺当当地将水车拉到了连队。从此以后，拉水的战士只要把水装好，对它说一声，回去吧，它拉起水车就走了。那个战士躺在石头上休息，嘴里南腔北调地唱几句歌。那匹马一到连队，炊事班的战士把水卸下后，也对它说一句，回去吧，它便又向河边走去。这样，它在一条路上来回走了四年。它的沉默与执着，支撑着连队的正常运转，保障着战士们每天在山野之中大声喊出一二一，在翻山越岭时有足够的力气。

后来，连队有了自来水，那匹马的工作自然而然地中断了。人在一般情况下，对生活的要求都是无止境的，而且总是喜欢让新的东西取代旧的东西。新的东西往往代表的是生活的变化，人与生活之间的本质关系也就是变化。而由于生活的变化又总能够给人更多的安慰，所以，人还是喜欢生活的变化的。事实上，人的一生，也就是变化的一生，生命就是在不断地变化中被完成的。另一个事实是，人变化的时候，对另外的东西却是很少关注的，变化的新鲜感可以使人欣喜、疯狂，甚至昏晕，很少对使自己变化的客观体关注。比如这匹马，在连队通上自来水后，它自然而然地就被遗忘了。如果连队的生活条件变得越来越艰苦，甚至连吃水也成了问题，它的价值就体现得更加充分了。但连队要改变生活条件，自来水是必须要通的。所以，一匹马的工作自然而然就被废黜了。战士们围着水龙头洗脸，洗衣服。多好的水啊，想怎样用就怎样用，想用多少就用多少，那种用水如用油的日子一去再也不复返了。那匹马望着水龙头，神情复杂地在院子里走来走去，有时候走到以前负责拉水的那个战士门前，便停下朝里张望，过一会儿，不见有任何动静，便转过头默默地走了。后来，它不再在院子里走动，卧在院子外面，一会儿望望天空，一会儿望望远处的树。有人在附近走动，它便盯着看，直到他们消失。有一天早晨，战士们发现它不见了。有人在昨天晚上曾听见它叫过几声，在那几声后，有一阵很响的蹄声驶向了远处。大家一致推论，它走了。大家隐隐约约感觉到它出走的原因，望一望无边无际的沙漠，谁也不知道该说什么好。

两年后的一天，它突然又回来了。这两年多的时间，它一直在外面流浪，瘦得浑身没有一点肉，身上的毛长得杂而长，有很多树叶夹杂在其间。战士们心疼它，也为它在出走两年多以后还能够回来而高兴，他们给它洗澡，喂它好吃的东西。大家都觉得，它能够回来，肯定以后会把这里当家。第二天，天降一场大雪，水龙头被冻住了，战士们便点火去烧，很快，水龙头就化冻了，水哗哗哗地流了出来。那匹马看见水龙头里流出的水，突然痛心疾首地叫了一声，冲出院子，奔向茫茫雪野深处。

它又走了。

好几年过去了，直到现在，它再也没有回来。

5. 绝境中的生命

夏天的雪豹是流浪者。太阳快要落山的时候，一只雪豹走进了牧场。西边还有些霞光，将草叶照得泛出了明亮的光，牧民们都已将牛羊收拢，有几户牧民的帐篷上空已升起炊烟，空气中飘着一股奶香和羊肉的香味。那只雪豹从山上走了下来，径直向牧民们走来。它长得很高大，通体泛白，被夕阳一照，便闪闪发光。

牧民们都很惊讶，一只雪豹怎么有这么大的胆子，敢向人走来。而它呢，似乎对这些人视而不见，一直将头扬得很高，迈着稳健的四只爪子走到了一条小河边，牧民们以为它要停住了，而它却一跃而起越过了小河，又继续向人们走去。慢慢地，人们便感觉到了这只雪豹的某种态度，它像一个勇敢走向战场的士兵，尽管知道前面有危险存在，但却毫不胆怯，要冲上去奋力一搏。牧民们感到这只雪豹在示威，他们今年赶着牛羊进入牧场前，牧场是雪豹、野鹿、野猪等动物的生存之地，人和牛羊进来后，喧闹的声音把它们赶走了。野鹿性情温柔，爬过几座山，越过几条河，就又找到了草场；野猪力气大，随便选一个地方用嘴拱开草地，就可以找到吃的；只有雪豹性情高傲，而且对饮食的要求极高，找不到好的草场不随便对付自己。牧民们想，这只雪豹可能去了很多地方，对那里的水草均不满意就又回来了。而现在，白花花的羊已撒满山坡和草地，高大壮实的牛更是分布于草场的角角落落，哪里还有它的立足之地。更重要的是，它是雪豹，而牛和羊是家畜，它们无法融到一起。但牧民们从它高扬的头和迈得很稳健的步伐上断定，它要“收复失地”。这样一想，人们便觉得如果它与牛羊发生冲突，难免少不了一场流血事件，到时候，死的不是它，就是牧民的牛羊。而目前的事实是，它只是一只孤独的雪豹，而牧区有成千上万的牛羊，要是一拥而上足以将它踩成肉泥。牧民们对牲畜有很深的感情，对山上的动物也厚爱有加，是不情愿让那样的事情发生的。

它越来越近，气氛变得紧张起来。有人想朝它喊一声，把它吓走，但还没等开口，它却站住了，它望着牛羊，眸子里闪着复杂的光。有一只羊朝它咩咩叫了几声，它也回应着叫，声音急躁而又不安。牧民们想，如果它果真冲向羊群的话，就必须在它刚流露出意图的时候把它拦住。牧民们之所以这样想，主要是出于两方面的考虑。一方面是怕它把羊冲乱，使羊群受到惊吓，不好再收拢；另一方面是因为他们出于对牲畜本能的一种怜爱，都是动物，何必互相伤害呢！他们不愿意看到牧场上出现死亡的事情。这样想着，人们便屏气凝神等待着它冲向羊群的一刻，但它却并没有冲向羊群，只是静静地站在那儿望着羊群出神。牧民们想，它虽然是一只雪豹，但与羊仍是同类，说不定它们互相凝望就是一种交流或对话，它们的语言就是此时互相凝望的目光。过了一会儿，紧张的气氛慢慢变得轻松起来，牧民们似乎也感到正处于一种冥冥的对话之中。这种气氛在阿尔泰会经常出现，牛羊、大树、风、河流等，时不时地都会给人带来奇妙的感觉。人的心思被这些东西吸引着，变得浪漫起来。这种时候，人便变得更快乐了，牧场便变得更美丽了。牧民们唱歌喝酒，大多都是在这种时候。

它望了一会儿牛羊，又望了一会儿牧民和帐篷，突然转身走了。它转身离去的动作像来时一样，稳健、坚决，而且还似乎夹杂着些许高傲。牧民们无言地望着它离去，牛羊也默不作声。一只雪豹只是这样走进了牧场，什么事情也没有发生。但一匹马却被它激怒了，刚才，它望了牛羊，也望了人和帐篷，唯独没有望这匹马。这是一匹还没有被骟的儿马，性烈气盛，忍受不了它对自己的漠视，尤其是它离去时流露出的高傲，它长鸣一声，腾起四蹄向那只雪豹追去。牧民们大惊，但却已经无法阻挡，只好看着它冲了过去。雪豹回头看了一眼马，也倏地腾开四蹄跑了起来，它边跑边回头向后张望，似含有挑衅之意，马更愤怒了，加快速度向雪豹追去。牧民们都围了过来，刚才担心牧场上出现死亡，看来这会儿真的要发生了。它们跑到牧场边缘，雪豹一看马已经接近自己了，便飞速窜入林子，向山岩上攀去。山岩奇形怪状，几近无路可走，但它却闪转腾挪，非常灵巧地在山岩上跳来跳去，不一会儿便爬上了山顶。马只好在林子边停住望山兴叹。马只能在平地上施展本事，在山岩上便寸步难行。很快，雪豹已在山顶没有了踪影，而马却仍在下面呆呆地望着。也许，它在这时候才真正体会到了一些什么。少顷，它默默地转身而回。牧民们和牛羊都望着它，它低着头，像一个战败了的士兵。

这件事过去好几天后，又有一只鹿像那只雪豹一样走进了牧场。在短短的时间内，事情又像那天一样重复着上演了一次，那只鹿也是向牛羊和牧民望了一会儿后便又离去。结果那匹马又追了上去。那匹马也许是想借这头鹿洗刷前几天的屈辱，但它还是被鹿甩在了后面，那头鹿攀越山岩的速度比雪豹还快，从几块石头上飞跃过去，转眼就不见了。

牧民们都责怪那匹马，说它像村里不懂事的孩子一样。村子里对一个人有多大的本事有严格的衡量方法，比如你长到现在吃了几只羊，骑过什么马，翻过多少座山，都是有多大本事的标志。牧民们说，这匹马明年无论如何得骟了，不然，它老是干傻事。比如追鹿，一般情况下，马都不会干这样的事情，鹿的灵活没有哪种动物能比得上。在牧区，人们曾亲眼见过一头鹿将一头狼一蹄子踢死。还有一次，一群狼将一只鹿围住，准备合拢后将它咬死，但它却从狼群头顶如流星一般一跃而过，转眼就跑出了很远，狼群被惊得愣怔半天才有了反应。

过了几天，那只雪豹又走进了牧场。也许因为前面已经来过一次，加之又战胜了那匹马，它轻松自如地在牧场走动，毫无陌生感，就像羊群中的一只羊一样。那匹马也许已彻底服了它，对它消除了敌意。慢慢地，它和牛羊成了朋友，与那匹马更是显得亲近。它每天都从林子里出来，到牧场上吃草，并不时地发出长鸣，那匹马和牛羊一听到它的声音便遥相呼应，纷纷与它对鸣，牧场上出现了非常热闹的嘶鸣声。牧民们看到牧场上出现如此热闹的景象，也颇为高兴，他们觉得，一只雪豹与一群牛羊融到了一起，是牧场上一种新的生机。

后来，一帮猎人来到了牧场，他们听了那只雪豹的故事后对它动了心思，牧民们警告他们，如果谁敢动那只雪豹，我们跟他动刀子；谁让那只雪豹流血，我们就让他流血。那些猎人不吭气了。但牧民们却没有预料到他们会偷偷地下手。预料不到的事情，往往会导致可怕的后果。那天早晨，那只雪豹刚走到牧场中间，他们就把它围住了，它想钻入林子攀山岩离去，但那些人早已摸清了它的动机，派两个人死死地把守住了它的退路，无奈之下，它只有向另一个方向奔突，挡他的那个人没拦住它，它便冲出了包围圈，那些人在它后面穷追不舍，一直把它赶到了一个悬崖边。它站在悬崖边悲哀地嘶鸣着，牧场上的牛羊和那匹马都听见了，应和着发出躁动不安的叫声。那些人逼近，用枪瞄准了它，它停住嘶鸣，纵身跳入崖中……

我到牧场的时候，这件事已经过去好多天了。牧民们时不时地仍要提起那只雪豹，牧场上的牛羊吃着草，不时地扭头向悬崖那边张望。那帮猎人早已经跑了，牧民们要找他们算账，他们怕流血，怕死，他们没有一只雪豹跳入悬崖的勇气。

一天，我走到了那个悬崖边，悬崖深不见底，黑乎乎的，似有什么鬼魅在游动。正要离去，却见对面的崖壁上有几朵花，红艳艳地开着。崖壁陡峭，不长一树一木，但这几朵花却选择绝壁而生，而且开出了鲜红的花朵。想着一只雪豹就是从这儿跳下去的，心便沉了，它跳下去的一刻，是不是看到了这几朵花？

6. 生命的加冕

从天山牧场往东行三四公里，就进入到了一个很大的草场。尽管牧民将其称之为草场，但里面却有水，密密匝匝在悄悄流淌，也有一些圆石分布其中，太阳一照便闪闪发光。吐尔洪说这里其实是牦牛自下而上的好地方，每年夏天都有成群的牦牛到这里来，吃那些一簇一簇疯长的野草，吃饱后便踩水嬉闹，很是热闹。

我等待着牦牛群出现，我已经在藏北阿里和帕米尔见过牦牛，我十分喜欢它们在高原上行走的姿势，那种稳健和强大，犹如是在检阅高原。曾经有一头牦牛挡住我们的车，任凭司机怎么按喇叭就是不让路，它很平静，既不愤怒，也不蛮横，似乎在它的观念里从来没有给别人让道这一说法。等了几分钟，我发现它始终在抬头凝望雪山，便似乎明白了什么，就让司机绕道而行。走远之后回头一看，发现它扭过头在望着我们。我对那只牦牛记忆深刻，它与雪峰一起给我留下了让我在心头久久怀念的感觉……

我爬上一座小山，还没有喘过气，就为眼前的情景大吃一惊，对面的山坡上正黑压压地走过来一群牦牛。它们似乎是一个排列得很有秩序的方队，潮水一般冲向坡顶，又漫漶而下进入坡底。进入草场后，忽然，它们像是听到了一个无声的命令似的站在原地不动了。太阳已经升起，草地上正泛起一层亮光，它们盯着那层亮光不再前进一步。静止的牦牛群，和被太阳照亮的草在这一时刻又构成了一幅很美的画。我已有些沉醉。过了一会儿，太阳已慢慢升高，牦牛群散开，三五个一堆，各自吃起了草。慢慢地，它们便一个一个独自去寻草。从远处看，依稀分开的牦牛犹如无数个静止的小黑点，而成群的牦牛又好像一片低矮的灌木丛。

我走下山坡静静观察它们，而它们却毫不在意我的到来，只是低着头把嘴伸向那些嫩绿的野草，嘴巴一抿一抿地吃着。有几头牦牛的角很长，以至于嘴还未伸到草跟前，角却先触了地。因此，它们就不得不把头弯下，歪着脑袋把草吞进嘴里。看着它们，我感到了大地上生灵无可避免的沉重，叹服于它们的笨重和沉默，但它们却别无选择，这似乎就是它们的命运。

我在它们中间走动。我想起吐尔洪的话，他说这块草地其实就是牦牛的天地，它们每天早上到这里来吃草，一直到下午回去，这里的草被它们啃了一遍又一遍，但似乎总是啃不完。我注意到了这些野草，它们是不懈的雨水滋润大地之后，大地对天空回报的崭新容颜。雨水冲刷着万物，一切都在生长，这就是大地的力量。这生动的大地，本身就是一个真理，它让任何用心的劳作都不会落空，都留下自己的足迹。

这时，一头牦牛走到了我跟前，它的巨大犄角上挑着一只不知毙命于何时的狼的尸架，由于时间太久，狼的尸架被完全风干，固定在了它的头顶。这只牦牛已完全适应了狼尸的重负，所以在行走和吃草时显得很自如。我跟着它的走动，那副狼的尸架上下起伏，仿佛是一尊加冕于牦牛头上的王冠。后来，牦牛发觉我在观察它，便警觉地逃入牦牛群中去。当它把头低下，我便再也找不到哪一头是刚才享戴圣冠的牦牛。返回乌鲁木齐后，我从一位野生动物学家处得知，牦牛将一只狼用角刺死后，狼尸被挂在它的角上，尸肉一日日脱落，只剩下了一副骨架。牦牛在那一瞬间竭尽全力用角刺向那只狼，双角刺入了狼的骨头中，从此狼的尸架不再掉下。狼是高原上食肉类动物中的强者，但在那一瞬的灭顶之灾中，它绝望的瞳孔里会不会有一种古怪的驯顺呢?

第二天，我在那块草地上看到牦牛真正激扬的一面。那些高大健壮的牦牛正在吃着草，却忽然聚拢在了一起，冷冷地互相盯着对方，像是怀疑对方与自己并非一类似的。过了一会儿，不知是哪头牦牛嘶鸣了一声，整个牦牛群马上变得混乱了。混乱之中，可以看出有的牦牛在努力向外突围，而处在外围的牦牛却像不明事态似的在往里面冲。草被它们踏倒，水也被蹄子溅起，带着泥巴沾在了它们的身上。我不知道这些牦牛要干什么，但从它们的架势上隐隐约约感到有一股杀气。我在内心祈求它们不要互相残杀，尽量地平静下来，像亲兄弟一样在天山上相处。人类对牦牛的残害已经越来越猖狂，有一段时间，牦牛尾巴做成的掸子很畅销，有人便在牦牛身上大发横财，他们拿一把刀子悄悄走到牦牛身后，一手将它们的尾巴提起，一刀下去就将尾巴砍了下来。被砍掉尾巴的牦牛痛得狂奔而去，有时一头撞在石头上便死了。

想到这些，我担心今天的这群牦牛会相互伤害，很快，我担心的事情还是发生了，牦牛开始互相撞碰起来。它们先是用身体去撞对方，不一会儿便都兴起，用角去刺对方。那些乌黑的犄角像一把把利剑似的在对方身上划出口子，血很快就从里面流了出来。这时候，我注意到牦牛都开始叫了，它们像是变得很兴奋似的， 在“呜呜呜”地叫着向对方凶猛攻击。当然，在进攻中它们也不时地被对方的角刺中。渐渐的，有一部分牦牛因体力不支或受伤过重，退到了一边。血从伤口中大滴大滴地流着，使它们不停地战栗，但它们都不离开，仍像是很兴奋似的看着那些正在战斗的牦牛。那些正在战斗的牦牛显然是这一大群牦牛中的佼佼者，它们不光身体敏捷，而且特别善战，也特别能忍耐。它们身上已经有很多伤口，血甚至已经染红了身子，但它们却丝毫没有要退下的意思。但战争毕竟是残酷的，它必须要求参战者全神贯注地投入，而结局无外乎两种，要么失败，要么战死。至于胜利者，则是这两者中的幸存者。很快，又有一批牦牛退了下来。又过了一会儿，第三批失败者也退了下来，留在格斗场上的几乎都是胜利者。而正因为它们都是胜利者，所以紧接着的战斗就更激烈也更残酷了。可能是因为距最后的胜利已经不远，所以，它们再次兴奋起来。一阵猛烈的攻击过后，又有几头牦牛退下了。有一头很健壮的牦牛似是不甘心，要坚守住自己的阵地，立刻，有两头已明显取胜的牦牛便一起向它发起了攻击。当四只尖利的长角刺进它肚子时，在“噗噗”的响声中，它如一座轰然倾倒的大山，趴在了地上。

战斗终于结束了，剩下的几头牦牛就是胜利者。它们高扬着头，长嗥几声，向伫立在远处的几头牦牛走去。这时候，我才发觉远处的那几头牦牛一直伫立在那儿，它们像我一样在观察着刚才的一场战斗。我不知道它们为什么不加入战斗，从它们的体形上看，有可能是母牦牛，就在我这么想着的时候，它们中的一头牦牛叫了一声，我从它的叫声中听出它们的确是一群母牦牛。牦牛生活的地方随季节变化而变，冬季聚集到平原，夏秋到高原的雪线附近交配繁殖。那几个胜利者径直走到母牦牛跟前，用嘴去吻它们。母牦牛像是已经等待了许久似的，一对一的与它们依偎在一起，胜利者不时地发出喜悦的嗥叫，母牦牛用嘴舔着它们伤口的血，舔完之后，它们便头挨着头缠绵在了一起。过了一会儿，母牦牛便显得兴奋了，它们静静地站着，让公牦牛从后面爬到自己身上，完成一头公牦牛的生命喷射和飞翔。至此，我才知道了这群牦牛为什么奋战，几头母牦牛在远处发出了信号，它们便为之奋争。这对于它们来说，是一份光荣，也是一次十分难得的交配机会。所以，它们都奋不顾身，几乎尽了自己最大的努力。这经过血的代价换来的幸福，已使它们忘记了身体的疼痛。这与光荣和鲜血同在的幸福，是属于牦牛自己独享的美妙时刻。

那些从战场上退下来的失败者，此时都悄悄地把头扭到了一边。