凌晨三点到达

□李广宇

凌晨三点到达

□李广宇

1

我用手推了推女人的屁股。双人铺本来就很窄，女人却还故意弓起后背，用屁股挤我，我搞不清她有什么企图。黑暗里我只能看到女人肩背的轮廓。推了几次，我实在忍不住了，刚想说点什么，不料手却被女人的手抓住，握紧。那一刻我的身体是僵硬的。女人毫不犹豫地将我的手拉向她的乳房，那是一个巨大的仿佛水袋一样滚动的肉团。

从水镇到城里的夜班卧铺汽车还是那种老式双人上下铺，修补了无数次的车身，看上去斑驳陆离。只是因为便宜，即使火车修通以后，搭乘卧铺汽车的人依旧不少，连过道里都挤坐了去城里打工的农村男孩，他们操着很难听的土话聊天，“嗡嗡”声甚至盖过了发动机的噪音。

我去水镇是为了去找张灿。张灿在水镇开了一间药铺，日子过得不错。那天晚上他请我在镇政府前的小酒馆里喝酒，那种乡下的小酒馆里，肮脏而油腻，聚满了来镇上赶场的农民，他们大声说话、大碗喝酒。差不多所有人都认识张灿，喊他张医生，他们轮流过来敬酒，张灿来者不拒。

张灿是故意要喝多的，我看得出来。酒尽人散，我背着他往回走，他太重了，读书的时候他瘦得竹竿一样，现在却长了一身肥肉。实在走不动了，我把他放倒在石板桥边的台阶上，一抬头，我看到苏就站在不远处的树阴里，一动不动。

苏是张灿的媳妇。

苏给我铺好了床，并没马上走，头靠在门框上看着我，我朝她笑笑。她面无表情地问，你，什么时候走？……