不是坏东西

◎连岳

不是坏东西

◎连岳

在20岁的时候，我知道了男人最重要的一件事情，那就是在40岁时要有平坦的腹部。

40岁男人的平坦腹部不是露给别人看的，而是用来安慰自己的：在我前半生的岁月里，我是一个有自制力、有品位，在物质过剩年代里洁身自好的人。前半生过好了，后半生也不可能太坏，好比前半生在腹部堆积的大量脂肪，在后半生也不太可能奇迹般消失，只会继续堆积。

我有点歧视胖子？不是我，是全世界都歧视胖子。因为胖瘦是自己可以控制的，只要你能够控制好自己就不会成为胖子。

有更合适的东西当成时代图腾——著名的猪肉罐头“SPAM”，它由位于美国明尼苏达州奥斯汀的食品生产商荷美尔制造。在网络时代，我们对这个单词是多么憎恨，SPAM——垃圾邮件，意味着发财秘籍以及病毒。

许多人恨死了SPAM，却又不得不吃一辈子，我们的处境总是这么身不由己。二战期间，SPAM是美军的配给之一，美军吃它们吃得都快疯掉了。多年以后，艾森豪威尔将军写信给Hormel的总裁：“在战争期间，我吃SPAM时真觉得你们有罪。你们送来了太多的SPAM。”

Hormel不管这些抱怨，他们甚至成立了自己的博物馆，其中有一件作品是3500听SPAM，这件作品的意义是：他们可以养活一个壮汉10年。在博物馆面前是一尊铜像：Hormel伯伯赶着两只猪，亲切地把它们送到屠宰场。

肉罐头不是坏东西，它至少不会让你饿死，只是你自己欲求过度，它才会变成名副其实的SPAM。这就是SPAM的深意：垃圾与营养实为一物，全看你的信念如何。

在40岁时，我要穿一件T恤，上面印着“I LOVE SPAM”，在T恤下面是我平坦的腹部。即使我看上去并不性感，至少也能表明：在SPAM时代，我是一个克制者。

（摘自《走神》中华书局）