窗户的诗

窗户的诗

蝙蝠

你终于在这个傍晚再次飞进我的世界

我该如何迎接你？就像迎接

越来越坚硬、越来越空阔的内心

那飞旋于狭小的楼房间的黑色翅膀

比黑夜更黑。比亮光更亮

它究竟因为绝望还是因为孤独？

生命——怎么可以

和这些神秘的事物如此接近

它们那么古老，那么遥远，那么冰冷

就像被我们遗忘的岁月，火与神明

它们在我们的周围从未消失

甚至在我们死后

星空

就这样，你们坐在院子的石凳上聊家常

说三婆现在疯了

她以前是村里最聪明、漂亮的女人

说小叔越老越小气

他以前是村里最富有、大方的村支书

说隔壁的林叔

被汽车撞死后，他老婆一滴眼泪也没流

每日照常吃喝玩牌

说村里最没用的

其实就是对面的春花婆

她家一辈子没造过房子、做过事业

连村里最穷的六公家

都为三个儿子造了六间房

就这样，我和小时候一样，安静坐一边听着，望着头顶星空

一闪闪的，开阔、明亮又寂静

晒大白菜的下午

秋天明净如水。天空寂静无声

整个村子仿佛剩下我和母亲两个人

劈好的木柴，靠在墙角

一棵棵洗净的大白菜，一会儿工夫

就被母亲整齐地倒挂在院子里。水

滴下来，落在地上

很多年后，依旧发出

啪嗒、啪嗒的回声

草地上

草地上没有飞鸟

也没有人影

偶尔吹过的风便是全部

向左吹，我想起了故乡

向右吹，我想起了你

静止时，我就独自坐在那里——

很多时间，就这样被我浪费掉了

而我从未感到羞愧！

赞美诗

总有一些……