灯火可亲

陈慧雯

家人闲坐，灯火可亲。

——汪曾祺

月黑天，祖母点亮一盏灯，把我拉到院子里小憩。

夏夜驱不散白昼时的燥热，偶而有一阵风拂过面颊，也是平添心中聒噪。祖母不知从何处寻到了那把泛黄的蒲扇，轻轻晃动，为我摇出一片清凉。

心思不禁恍恍然了，空气中仿佛还氤氲着流年的气息。

旧时的夏夜，也是这样与祖母闲坐在乡土上。祖母是个喜好热闹的人，四邻里的孩子们这时都会围绕到她的身旁。她摇着蒲扇讲着故事，昏黄的灯光透过窗户，照亮了这方充满生机的土地。

从神话故事到她自己的回忆，我们都听得入神，眼前的这片土地亮了又暗下去，微风伴着灯光，在记忆深处摇曳生姿。

忽然祖母顿了—_下，手中的蒲扇渐渐停止了晃动，口中呢喃着“床前明月光”。每逢这时候，我们都打起了精神，这首耳熟能详的诗是她常在念叨着的，我们再熟悉不过了。大家都争着回答“疑是地上霜……”也有些念错了的孩子，仍固执地争着与伙伴们辩解。那时候，蝉鸣、故事、诗句，都是心中神奇的所在。

也有累了的时候，停下来，才发现祖母已悄悄离开。我们相拥着挤进老屋，正赶上祖母笑着走出来。原来她是去帮我们蒸玉米饱肚了！我心中漾过一阵欣喜，祖母沟壑纵横的脸上，笑意也逐渐攒聚起来，一如庭中灯火，让每一个焦躁的夜晚都变得宁静，美好。

祖母在一旁帮我们摇着蒲扇，有几个眼尖的孩子发现祖母只看着我们吃，便问：“祖母，你不饿吗？”祖母笑笑，眸中却尽是灯火般明媚的感动：“你们饱了，祖母也就饱了。