安可
井背塘,只有一户人家的村庄
1966年,殷玉珍出生在陕西省靖边县东坑乡一个农民家庭。东坑地处沙漠边缘,十年九旱,是一个出了名的穷乡。殷玉珍家六口人,就靠父亲一个人挣工分养家糊口。因为穷,殷玉珍没有上过学。
女孩子逃出“苦海”的唯一途径就是嫁人,但殷玉珍却被迫嫁给了父亲的救命恩人的儿子——一个生活在沙窝子里的陌生男人。
一处用树枝搭建的沙窝子,像原始人居住的史前建筑,没有门窗,不遮风沙。远近除了一望无际的沙丘,除了丈夫、公公和自己,再无人烟。
面对这暗无天日的日子,殷玉珍出逃过很多次,但最终还是只能跟着丈夫再回到那个沙窝子。
没有人可以交流,没有水喝,甚至没有能填饱肚子的粮食,与世隔绝般的日子度日如年。为了活下去,她疯痴一样在沙漠里淘井,井被风沙盖住了就再淘……
而这个只有一户人家的沙窝子连名字都没有,殷玉珍和丈夫商量,给这个地方取了个名字叫井背塘。这里既没有井也没有塘,这个理想化的名字来自于她心中美好的渴望,也是她不停淘井和活下去的希望。
绿色梦,撑起生活的勇气和希望
就是无数次把自己从黄沙中解救出来、对生活已几近绝望的殷玉珍,却在给生父奔丧返回的路上,突然发现了希望。
那天,在父亲坟前磕过头的殷玉珍在返回途中,走累了,坐下来休息,却突然被眼前的景色迷住了:青青的草,绿绿的树,连风儿刮过的声音也是轻柔的。在沙漠里待久了,大概患上了“绿色狂想症”吧,殷玉珍突然萌生一个念头:如果能把这草、这树、这景移到沙漠里去该多好啊?
中国扶贫 2016年22期