寻根城隍庙

郑嘉励

自从尧舜禹死后，夜不闭户的时代一去不返。

各地的城市，都城、府城、县城，四周围起高墙，这是“城”。城外又围以护城河，这是“隍”。如此合称“城隍”，城里人总算有点安全感。

年代愈晚，距离尧舜禹时代愈远，人心愈发不古。铜墙铁壁不足以让城里人睡个安稳觉，于是，城内又建起城隍庙，供奉当地的守护神。

两宋时期，城隍庙就很普遍了，城墙也更坚固，土城改为砖头城、石头城。二者互为表里，是“两手都要硬”的意思。

明太祖朱元璋以为还不够稳当，于是颁布全国性的祭祀城隍的制度，县城以上的城市，一律建起城隍庙。新县官到任，必须先到城隍庙报到，每月朔望，亲率僚属登门致意。

最亲民的神是城隍，最亲民的官是县官。县官不时轮岗，而城隍是固定的。杭州的城隍名叫周新，他登上神坛之前，可能是古杭州的某位英雄，而外地的城隍当然又是外地的英雄。从此，一县的治安、教化，阳间的部分，拜托流水的县令，阴间的部分，则拜托铁打的城隍。

县城隍与县官职责相等，所以，城隍庙的建筑规格，一般参照当地的衙门。

城隍庙的制度是明朝定型的。当时的社会不讲规则，却好讲道德。“道德治国”是社会乌烟瘴气的症结所在。

最近，我去了盐官城隍庙（盐官是海宁老县城），结果发现，城隍跟那时的父母官一样，保家卫国只是副业，道德教化才是主业。

盐官城隍庙，正殿供奉城隍，掌管世间善恶赏罚。东西两庑，雕塑无数，描绘成地狱的样子。

阎罗王、黑白无常、大鬼小鬼，面目狰狞。这边的奸夫被千刀万剐，那边的淫妇正被投入油锅，更多的人被锯成两半，或者躺在石臼中，胸口被杵子捣了一个大窟窿，画面怎么触目惊心就怎么来。苦难的人儿，犯了什么大错？城隍庙门口，贴有一张“赏罚分明”的告示，道德戒条多如牛毛，很像当年的功过格。

功过格是给自己做的道德账本，分列日月，睡前记账，月底结账，功画个圈，过打个叉。年复一年，功过相抵，功大于过的人满心欢喜，期待善有善报。城隍庙内的受刑人，都是“道德银行”里资不抵债的人。

各地城隍庙，换汤不换药。盐官城隍庙今日的情形，正是当年各地的典型场景，只是“破四旧”的时候，被砸得稀巴烂，多数地方已见不到了。

我不喜欢城隍庙，像我这样偶尔做点好事偶尔又做点坏事的人，逛城隍庙，简直等于自投罗网。城隍庙唱着道德的高调，却又弥漫着暴戾、肃杀的气氛。

（摘自《考古的另一面》广西师范大学出版社 图/陈明贵）