真正体面的生活是什么样子

孙晴悦

很长一段时间，我在北京租房生活。

刚毕业的时候，在军博附近租房子。那个时候房价还没疯涨，一个月租一个特别旧的20世纪80年代的红颜色外墙、层高六楼的那种老房子，一居室，4000元。

一居室的意思是，客厅是那种老房子的客厅，大概就二三平方米，放下一个冰箱以后，走路都要侧着身子。卧室里放着咱们爸妈那一辈结婚时候的老式大橱，还有一个咯吱咯吱响的床。

其他就没有了。

那时候我一个月赚7000元，去掉房租，每个月花3000元。

然后我觉得自己变成了那种，被众人诟病的年轻姑娘，出门的时候打扮美美，穿得光鲜亮丽，化精致的妆，怎么看都是生活幸福、乐观向上的好姑娘。

回到家，一片狼藉，本来就老旧的房子，狭窄的空间，狭窄的衣柜，衣服堆得满床都是。老式的旧楼房，很阴暗，朝北的卧室看不到多少阳光。

我不知道你们有没有这样的感受。

住的地方越破烂，越糟糕，你越不想去收拾它。任凭屋子越来越乱，越来越阴暗，任凭自己在这么逼仄的空间里，苟延残喘地生活着。

反正只要出门美美的就行了。

我以为打扮良好就是体面

那时候，我以为的体面，就是出门必须把自己打扮好了，觉得这样就光鲜了，这样就是精致生活了。

还要标榜一下，你看，我多么爱自己，比那些出门都不知道收拾自己的姑娘强多了。

我们是不是被很多的文章、很多的博主灌输了这样的思想，我们要爱自己啊，爱自己就是出门要涂口红啊，洒香水啊，要和法国女人一样，去菜市场都要化个妆啊。……