吴小如
青年朋友每问我读书有什么诀窍。其实答案很简单,只是“多读”“熟读”“细读”六字而已。
所谓 “多”,多到什么程度,什么范围?我是搞古典文学的,当然这里说的读书的主攻方向是指读这一专业的书。但从我国文化学术的发展源流来看,最初文、史、哲是不分家的,这就要求治古典文学的人多少总要把经、史、子、集这四大部类古籍中最有代表性的著作翻读一些。《论衡 ·谢短篇》中说:“知古不知今,谓之陆沉。”“知今不知古,谓之盲瞽。”就我个人说,我国近、现、当代文学诚然不是我研究的范围,但我并非对它们全无兴趣。对外国文学亦然。从上世纪三十年代我上中学时起,直到今天,只要有时间,我总是见缝插针,有时有系统、有时无系统地读一些。说到古典文学本身,又分诗歌、散文、小说、戏曲四大门类,当然应该有所偏重;但它们彼此之间是相通的,只顾 “单打一”,恐怕也不行。正如刘勰《文心雕龙 ·知音篇》所说:“凡操千曲而后晓声,观千剑而后识器。”一个演员本领再高,只会唱一两出戏,总不能算是表演艺术家,更形成不了艺术流派。从事书法、绘画艺术的人,不但要临摹,而且要博览;不但要亲自动手,而且要大开眼界。读书做学问理亦相同。
说到 “熟”,当然是相对的。拳不离手,曲不离口;快刀不磨黄锈起,胸膛不挺背要驼。我十几岁时背诵过《古文观止》《唐诗三百首》以及《毛诗》《论语》《孟子》之类的线装书,有的早已忘掉。但忘掉也不要紧,它们毕竟使我养成浏览古书的习惯和识文断句的能力。……