偶像老舍

□本刊特约撰稿 刘葳漪

偶像老舍

□本刊特约撰稿 刘葳漪

好几年了，一直尝试写一篇关于老舍的文章，从大学毕业以后就有这个想法，然而阅读程度越深，感觉越无从下笔，老舍先生是一部大书，绝不仅仅是人民文学出版社那16本一套的《老舍文集》所能涵盖的。

怀着对偶像的敬仰，老舍先生在北京、青岛、伦敦的故居，我都去拜访过。他的家，总是不显山不露水地悄然隐于一片普通民居中。去青岛的那个午后，那个至今仍是市民小院的地方亲切可爱，陈旧的木头楼梯告诉我它年龄的老迈，阁楼上养着鸽子，围绕四周的是繁茂的四季花草，屋顶上有缠绕交织的丝瓜花，慵懒的大花猫在绿荫下打盹，置身这个安静和谐的所在，我还能感到老舍先生的气息。

鲁迅说过老舍“油滑”，恰恰证明了鲁迅的刻薄。细细看来，鲁迅小说里没有一个好人，他对所有人都有敌意。老舍小说里的李子荣、张大哥、丁二爷，都特别可爱。他不会像鲁迅一样刻意地控诉，而是用幽默激活讽喻，用诙谐撩拨鞭挞。短篇小说《开市大吉》、《抱孙》把我看得捂着肚子笑出了眼泪，其生动入木三分。老舍最难得的就是，他懂得，书斋里的东西再丰富，亦不及生活丰富。生活里的美，只能用生活化的语言加以描述。他不做作，他平民心态中的散淡之气，至少是鲁迅难以企及的。在成长期间，佛家精神品格深深地影响了老舍，形成了老舍一生中乐施好善、同情穷人的品质，与鲁迅“哀其不幸，怒其不争”的痛恨本质形成鲜明对比。……