何东升
我的祖母是个生在旧社会的妇女,没有受过什么教育,但是做事干净利索,在世的时候是我们这个大家庭的主心骨,家里的大事小情都要经过她。
从我懂事开始,就记得祖母有个不成文的“家规”, 家里的任何物品都必须要放到固定的位置,大到生产农具,小到针头线脑都是这样。用的时候去固定位置拿,用完后必须要放回原来位置,否则就会受到祖母的数落和指责。祖母总是说“东西乱扔乱放,找的时候太费劲,有时候还找不到,把东西放到老地方,闭着眼睛就能找到。”
记得我八岁的时候,有一次放学回家,随手把书包扔到炕上,一向对我宠爱有加的祖母把我狠狠地训斥了一顿,并且逼着我把书包放到规定的位置。我感到很委屈,认为祖母是“小题大做”,等出门的小姑回娘家的时候告诉她,小姑却笑着说“因为你是孙子,已经隔了一代,这算对你客气的呢!我们几个兄弟姐妹小时侯因为乱扔乱放东西可是没少挨打呀!”我们全家都无法理解祖母为什么这么执迷于这样的“家规”,但是祖母却用这条再简单不过的“家规”把家里料理得井然有序。也正是在这样的环境下,我从小就被动地养成了“物有定位,物归原处”的习惯,自己的生活物品和学习物品总是摆放得井然有序,而且每次用完也都是“物归原处”。这样的习惯让我从来没有为找东西而发过愁,做事也有条理,节省了不少时间和精力。但是我还是在心里对祖母的“家规”不以为然,后来的两件事,彻底改变我的看法。……