一个孩子的眷恋

安宁

女儿对于世界的恐慌，是从她出生后五个月的时候开始的。

她忽然间变成了一个爱哭女郎，只要看不到我，就像世界坍塌了一样。昔日一出门看风景，就兴奋得手脚乱踢的她，而今再也不喜欢户外活动了。如果有大人逗引，她马上就用哭泣表达自己的反抗，好像那个大人长了一张凶神恶煞的脸。她也不再喜欢去人多的广场，那些跳舞的击剑的闲聊的喊叫的唱歌的人，都跟她有仇一样，让她想要逃避，她看了这个长雀斑的阿姨也哭，见了那个笑声爽朗的大姐也哭，甚至她的爷爷忽然从角落里冒出来，逗她一下，也能马上让她被蜜蜂蜇了一样，发出“惨绝人寰”的尖叫声。所以她的奶奶再也没办法跟她的“保姆同事”们，坐在椅子上闲聊了，她不得不一直抱着16斤的阿尔姗娜，从小区东头走到西头，再从南头走到北头。而且，最好是沿着那些幽静无人的小路走，才会让她觉得有安全感，否则，她的奶奶别想有安生日子可过。

我忽然想起自己小时候，母亲要出门去走亲戚，她悄无声息地趁我不注意的时候，从门口溜走了。但我有惊人的第六感，马上就发现了她的离去，于是，我像个发疯的小豹子一样跑出门去，将已经把车子骑出村子的母亲，用惊天动地的哭喊，和江水一样奔流不息的眼泪，果断地拦住了。许多人都笑我，连母亲也不明白，我为什么会如此恐惧她的离去，好像她不是去邻村走一趟亲戚，而是丢下我再也不管了。我的所有的安全感，那一刻，都在母亲的身上，她走了，也就带走了我唯一的温暖，即便父亲在家，即便姐姐可以陪我，但都无法替代我对母亲的依恋。……