宋晓杰
试着,排兵布阵;试着,记住那些金黄的细部、黄金的闪烁之处。
——诗人说:“生命并不短暂,短暂的是人。”
2
遮阳帽。小花褂。倾斜着身体,急于长大。
手握小彩旗,呼啦啦,呼啦啦,麻雀、老家贼,全都被你吓跑了。
——如果愿意,你就顺着自己的意思活;如果愿意,就变着花样儿笑。你就是童年和童话的粮仓。
编织与创意,历来是春天的缔造:清亮的露水挂在唇边,你睁开瞌睡的眼,清风扑面,蜜蜂旋舞,花枝乱颤……在干草收割之前,你不停地歌唱九月、明亮和停顿的时间。
3
古老的机杼没断,打草机停在檐下,会把你打扮成什么样子?那些线、横梁、踏板,太熟悉不过了。是谁令光阴漫漶,一把把星辰推到天边?
当我翻过山冈,涉过梦的泥淖,苦难中止,天使在晾晒翅膀,蕨类在编瞎话,而我在慢慢变轻……
身影消逝,单调的声息、奶奶的咳嗽、模糊的面容……都在原地旋转。
风箱得了哮喘,但是,一家人的夜晚因为你而烟火旺盛,晨昏升起明净而温良的火焰。
4
我们都是稻草人!我们都是稻草人!
地震了!砖瓦因而可疑、危险。唯稻草暂可栖身,唯稻草性格绵软。
乡下的奶奶家不是避难所,而是童话乐园:黑夜里无须点灯,无须烛照,手电恰好是神秘的灯塔——稻草人的卫兵,就睡在我们的身边;我们睡在奶奶家的菜园。
“地震了!”奶奶是发号施令的指挥官,我们每天的功课就是等待命令——也许正在吃饭,也许正在玩耍——人命关天,奶奶爱我们,训练绝不手软。
那一次,我刚刚跑出稻草窝棚的“洞口”,却恍然记起我的伙伴——因为笨重的棉衣,因为惊慌失措,七岁的我跌倒在“逃生”的前线!