山猫往事

施立夫

山猫，其实就是野猫，学名叫豹猫，因为经常偷吃老百姓家的鸡，所以又得名“抓鸡虎”，但在东北老百姓的口中，最习惯的称谓还是山狸子。

在早些年，东北山区的林场或是农村，谁家的鸡被山狸子叼走了，绝对不是什么惊人的新闻。我小的时候，经常会听见村子里某家的大娘、大婶或是奶奶辈的妇女在冬天雪后的早晨厉声叫骂，“该死的山狸子，又把我家的鸡给叼走了！”之所以判定凶手为山狸子，其实很简单，鸡窝门前雪地上留下的梅花印就是铁证。

山狸子，昼伏夜出，行踪诡秘，一般很难与人遭遇。但是有一年的冬天，李奶奶家的铁柱和山狸子遇上了。李奶奶家房后即是大山。那一天的傍晚时分，天已经擦黑了，铁柱放学回到家，刚一进院子，就看见一个家伙嘴里叼着一只母鸡在向房后山边的板障子跑，鸡凄惨地鸣叫着，铁柱赶紧随手抓起放在鸡窝上的水舀子扔了过去。水舀子，没能打中山狸子，但也让山狸子吓了一跳，它扔下鸡，一纵身就跳上了板障子上，然后回头看着铁柱。与铁柱对视了数十秒，见铁柱没动弹，就又跳下来去叼先前的那只鸡。铁柱一看，好家伙，竟然不怕人，铁柱拎着房檐下的铁锹，就追过去了。山狸子一看，叼着鸡噌噌地就跳上了板障子，然后就想往山里跑，铁柱弯腰捡起个小石头扔了过去，小石头险些将山狸子击中，这回它害怕了，扔下鸡逃进山里去了。

铁柱慌慌张张地过去，捡起了受伤的母鸡，进到屋里，看见李奶奶正围着锅台做饭呢。……