说笔（二）

徐清

1930年在今内蒙古自治区额济纳河地区，汉代居延烽燧遗址（汉代称居延泽）发现一支西汉毛笔，这就是著名的“汉居延笔”。笔杆木质，整支笔杆劈为四块，合成圆杆，笔头插入末端，外缠以细麻，表面涂漆固定，笔杆顶端用木帽束缚。笔杆长20.9厘米，笔头长1.4厘米，直径0.6厘米。这种笔的结构可以在笔头用秃以后以便更换，这就是古人所说的“退笔”。历史上就有退笔冢的故事，在隋朝的时候，山阴（浙江省绍兴市）永欣寺僧人智永（王羲之的七世孙）练字异常勤奋，积年临书《千字文》，得800本，所退笔头置之大竹簏，簏受一担余，而五簏皆满，取而瘞之，号退笔冢。这个故事说明汉代发明的退笔到了隋代还在使用。随着汉代经济文化等各方面的发展，纸张的发明更加促进了毛笔制作工艺的提高，这时出现了专门制笔的工匠，也可能是制笔的作坊，或者是负责监管制笔的工匠。1972年甘肃省武威市磨嘴子49号汉墓出土一支毛笔，笔杆、毛颖完整，笔杆长21.9厘米，直径0.6厘米，笔头长1.6厘米，此笔通长23.5厘米。笔芯及锋黑紫色，用的是兔箭毫外覆黄褐色狼毫，根部留墨迹。笔头刚柔并济，富有弹性，已具备了古人对一支好笔所要求的“尖、圆、齐、健”四个条件，也就是古人常说的“笔之四德”。王充在《论衡》中说：“知能之人，须三寸之舌，一尺之笔”。汉代一尺约合23厘米余，而此“白马作”毛笔通长23.5厘米，正好是汉制长度单位的一尺，与王充所言“一尺之笔”的长度相吻合。笔杆竹质，端直均匀，中空，浅褐色，包笔头处稍有收分。……