童眸深处看见成长

2017-02-05 13:23洪桢婧
戏剧之家 2017年1期

【摘 要】日本导演是枝裕和是当今日本影坛当之无愧的大家。本文从三部儿童电影文本出发,从人的困境,从生死、亲情、记忆,以及纪实与虚构等侧面,以旁观者的视角见证导演的创作沿革。

【关键词】家庭主题;困境与关怀;纪实与虚构;平凡细腻

中图分类号:J905 文献标志码:A 文章编号:1007-0125(2017)01-0140-01

循着是枝裕和一路的创作轨迹,我们可以在他今年新出的一本散文随笔集《宛如走路的速度》中找寻到一些线索。①他影片中的诗意与哲理也是潜移默化地存在于电影的细节中,让人念念不忘。

一、儿童题材融合家庭主题

家庭主题,占据了东方文化美学的重要一席。美国学者鲁思·本尼迪克特在《菊与刀》中指出了日本人对于家庭的极度依赖,日本家族中有西方人无法理解的强有力的感情纽带;孩子们受父母之恩,长大后要敬孝道;父亲在家庭中享有绝对的权利。②

在是枝裕和三部儿童电影中,都是将儿童这个特殊的叙事视角带入到家庭这个整体的氛围中来。这里面的家庭是一些特殊的家庭。《无人知晓》中身为长兄的哥哥要同时担当起哥哥与父母的责任。《奇迹》中,一对离异的年轻父母各自带着孩子生活在不同的城市,兄弟俩互相想念,并希望能够挽回家庭破裂的残局,从而策划了一次“离家出走”。而《如父如子》就更特殊了,两家人在医院的时候,由于嫉妒心作祟的护士故意让他们将孩子抱错,造成了一个让人尴尬且痛心的结局。但是养育之恩最终还是战胜了生育之情。父亲不仅接受了自己的养子,还在换养孩子的过程中使自己的心渐渐变得温柔,开始关心自己的父母亲。

二、聚焦人的困境与关怀

《无人知晓》中,看着孩子们一天天地变得邋遢,生无所依。在成人生活都极为艰难的大都市里,他们最后沦落到艰难乞食,甚至用行李箱将已故妹妹埋葬的时候,强烈的震撼感早就淹没了悲伤,一种压抑甚至无助感在不停蔓延。《奇迹》中虽然没有惶恐与无助,但是那种亲情被距离阻隔的无奈,以及想要突破的挣扎,也能从我们的经历中拾回一些记忆的痕迹。哥哥希望一家四口能永远生活在一起,不惜希望火山喷发,仔细读来便能感知亲情的分离在孩子的心中造成了巨大的伤害,他宁愿以火山喷发、生命逝去的代价来换回团聚。在《如父如子》里,精英派的父亲做任何事情都力求完美,甚至一意孤行。虽然主线是在讲述他在处理孩子抱养问题上的一种态度,但是从电影复线的描述上可以看到,其实他自己也在学会如何成长,如何去理解自己的父亲母亲,如何从一个冷漠的人慢慢变得温情起来。

三、探索纪实与虚构的关系

是枝裕和善于在作品中采用纪录片的创作手法,带给观众一种表现性的感觉,一种叙事化的手法与色彩渐显渐浓。他很好地平衡了纪实与虚构之间的关系,使电影看起来非常纯净。③《无人知晓》是根据真实的事件改编,导演将故事的叙述设定在出租房内,讲述了一个固定空间里发生的故事。由于缺少更多的外部环境重叠,所以摄影机就被隐藏起来,我们以旁观者的视角来关注四个孩子每天周而复始的生活,以及他们的日渐低迷。《奇迹》中,纪录片的着墨痕迹不算很多,但是在影片前半部分的叙事中,在表现两兄弟平常生活的蒙太奇交叉叙事里,这种记录的模式还是存在的。影片中两兄弟靠电话通讯,互相都很想念对方,但是日子还是在这种平平淡淡的轨迹上继续发展,两人都要读书学习,都有自己身边的一群伙伴,都爱着自己的家人,如果没有距离的阻隔,这就是在一起生活的亲人。

四、平凡细腻中的隐约感伤

《奇迹》中,小弟龙之介和爸爸一起生活,清晨上学前摘番茄、晒衣服、清理垃圾等一系列的平常生活,让观众能够看出这个孩子极其热爱生活。爷爷有自己的甜品店,并希望做出非常好吃的“清羹”;奶奶钟爱草裙舞;爸爸迷恋乐队,可以说电影展现了一个家庭三代人的平凡生活,纵然琐碎,却充满了浓浓的人间烟火。《无人知晓》更多细腻的表达有赖于小演员们出色的演技。特别是柳乐优弥所饰演的哥哥。他对母亲在情感上所发生的改变,都在他的眼神与一些细微的动作中凸显出来。《如父如子》传递与表达的就是生活的琐碎细节,但这些细节起到推波助澜的作用。

著名影评人焦雄屏曾经说过,从是枝裕和的作品中窥探到了“独树一帜的美学风格,是混杂了东方式的内省与凝练,以及西方式的客观与疏离。”人的内心是脆弱的,经受着无形的自我谴责与煎熬,人们面对生命与死亡又会如此地膜拜与屈服。人们面对亲情与家庭又是这般难以割舍,甚至还有美好的陨灭。是枝裕和对人生根本问题的关注,似乎总能达到暗丝游动、深入浅出的境界。④

注释:

①是枝裕和.宛如走路的速度[M].日本:无限出版社,2014.

②(美国)本尼·贝克特.菊与刀[M].上海:上海三联出版社,2007.

③贾樟柯.贾想—贾樟柯电影手记[M].北京:北京大学出版社,2009.

④叶郎意.平静生活下的生命膜拜—论是枝裕和故事片的主旨[J].艺苑,2013.

作者简介:

洪桢婧(1991-),女,河南长葛人,艺术学理论电影学方向硕士。