车站食堂里的老人

◆［俄］康·帕乌斯托夫斯基

车站食堂里的老人

◆［俄］康·帕乌斯托夫斯基

在迈奥尔车站食堂的一角里，坐着一个清瘦的老人，生着满脸硬胡子。里加湾的上空，冬天的暴风一阵阵呼啸而过。海岸上覆着很厚的坚冰。透过烟雪可以听见波涛冲击岸边坚冰的声音。

显然这位老人是到食堂里来取暖的。他什么也没有点，无精打采地坐在长椅上，把两只手笼在补得很坏的渔夫短大衣袖子里。

和老人一起来的还有一条毛茸茸的小白狗，它蹲在老人的脚边哆嗦着。

在老人的邻座上，有一群年轻人，后脑勺绷得很紧，而且通红的，大吵大嚷地喝着啤酒。帽子上的雪融化了。雪水滴到啤酒杯里，滴到熏肠面包上。不过，那些年轻人正在争论一场足球赛，所以没注意到这个。

当一个年轻人拿起面包一口咬下一半时，这条狗忍不住了。它到小桌边，举起前腿，阿谀地望着年轻人的嘴。

“彼契！”老人轻轻地叫它道，“你多不害臊！彼契，你干吗去打扰人家？”

可是彼契仍然站在那里，只是它的前腿不住地哆嗦，因为举乏了，耷拉了下来。等到两脚碰到潮湿的肚子上时，便忽然醒悟过来，又重新举了起来。

但是那些年轻人没注意它。他们正谈得津津有味，且时时把冷啤酒倒到杯子里。

雪沾满了窗户，当你看见人们在这样的严寒里喝着冰冷的啤酒时，背脊上不禁会起一阵寒战。

“彼契！”老人又叫，“喂，彼契！过来！”

小狗很快地摆了几下尾巴，好像告诉老人它听见了，请他原谅，不过它一点儿办法也没有。它不看老人，甚至完全背过身子去。它好像在说：“我自己知道这不好。不过你又不能给我买这样一块面包。”

“唉，彼契，彼契！”老人低声说，因为心里难过，声音有点儿发颤。

彼契又重新摇了一下尾巴，顺便哀求地看了老人一眼。它好像请求他别再叫它，别再责备它，因为它自己心里也不好受，若不是万不得已，它绝不会向陌生人讨的。

一个颧骨高大、戴着绿色帽子的年轻人终于看见了这条狗。

“要吃的吗，狗崽子？”他问道，“你的主人在哪儿哪？”

彼契欢喜地摇摇尾巴，看了老人一眼，甚至轻轻叫了一声。

“您是怎么回事，先生！”年轻人说，“您既然养狗就得给食吃，不然就不文明。您的狗跟人家讨食吃，我们这儿有法律规定不许讨饭。”

那些年轻人哄堂大笑起来。

“净是胡说八道，瓦尔卡！”其中一个人喊道，掷给狗一片香肠。

“彼契，不许吃！”老人喊道。他那风吹雨打的脸和干瘪的、青筋嶙嶙的脖子都涨得通红了。

小狗蜷缩起身子，耷拉下尾巴，回到老人身边来，甚至连香肠都没看一眼。

“一点儿渣儿都不许动他们的！”老人说。

他开始痉挛地翻他的衣袋，掏出几个银角子和铜子来，放在掌心上，一面数着，一面吹掉钱上黏着的脏东西。他的手指不住地颤抖着。

“还生气呢！”那个高颧骨的年轻人说，“瞧哇，多大的自尊心！”

“唉，你别去理睬他吧！你耍他干什么？”一个青年人用调解的语气说，一面给大家倒了啤酒。

老人什么也没说。他走到柜台边，把几文零钱放到潮湿的台子上。

“来一块香肠面包！”老人哑着嗓子说。

小狗夹着尾巴站在他身边。

女售货员在碟子里放了两块面包，递给了老人。

“只要一块！”老人说。

“您拿去吧！”女售货员低声说。“我不会因为您受穷的……”

“谢谢！”老人说，“谢谢啦！”

他拿起面包到月台上去了。月台上一个人也没有。一阵暴风已经吹过，第二阵暴风正在刮来，不过离得还很远，甚至可以在利耶卢皮河对岸的白色树木上，看见微弱的阳光。

老人坐到长凳上，给了彼契一块面包，把另一块用灰色手帕包起来，藏在袋里。

小狗痉挛地吃着，老人看着它说道：“唉，彼契呀，彼契呀！真糊涂啊！”

小狗没听他说话。它在吃东西。老人看着它，用袖子揩着眼睛——风吹下了眼泪。

（插图 昌 珊）