云端上的金银花

文｜刘向阳

图｜不 在

云端上的金银花

文｜刘向阳

图｜不 在

胡宁静长相平平，脸上星子多，鼻翼两侧尤为突出。她经常追着男孩跑，扯他们裤子都下得了手。男孩子怕她，常拿她开涮，百般捉弄。

她是班上最后一批加入少先队的。那一抹鲜艳的红色，璀璨了她的脸庞，吃饭睡觉都舍不得摘下。入队后，她总算有了一丝淑女味道，追打之事收敛许多。爱挑事的男孩琢磨着搞恶作剧，当她经过我身旁时，突然伸腿，令她猝不及防，猛地跌向我，我俩便摔在一块，头挨头，脸贴脸……

“噢！噢！伢子妹子在一起，在一起就是两公婆！”他们兴奋得像打了鸡血，大声叫喊，高亢嘹亮，一下吸引了许多目光。她的脸离我很近，看上去更加绯红，却全无羞色，反倒冲我“咯咯”地笑。我羞得不行，一把推开她，顾不上掸灰，抬腿就溜了。

她从地上爬起来，一边诅咒可恶的男生，一边解下弄脏了的红领巾，去河边清洗，刚到门口就跟校长撞了个满怀。校长满脸阴云，双眸含怒，盯着她手中的“脏物”，一字一顿：“胡宁静，你瞧瞧，你把红领巾弄成什么样了？你太不爱护红领巾了，你不配当少先队员！”当即，校长收回了红领巾。

突如其来的变故把胡宁静吓蒙了，她脸色苍白，哭泣着跑出了教室。

几天后的一个晚上，父亲去家访了。我喜欢看书，正读得津津有味，忽听到“咚咚”的敲门声，便去开门。哇，是胡宁静呀！她伫立屋外，像一株沉默的小杉树，扑闪着水汪汪的大眼睛，盯着我，一动也不动。

“咦，怎么是你？快进来。”我高兴地说。

“我家跟学校近，看到学校有灯光，我猜是你在看书，就……”说到这里，她似乎有些不好意思，低着头进了屋，面朝各种图书，双手撑着下巴，蹲下来。

“喜欢看就挑吧。”我搬个小凳子给她坐下。室内洋溢着一股野菜花的香味。

“那些男生也太过分了，害得你……”

“我学习成绩不好，经常迟到旷课，扯班级后腿，是落后分子……我不配当少先队员呢。”她头低垂，声音愈来愈细。又抬头望我一眼，说：“你书读得多，我好羡慕你，我晓得你将来要当大作家的……我给父亲熬好药，就来找你看书了。”

她取出上次读了几节的那本《格林童话》，翻开书页，目不转睛地看起来。

“你一个女孩子，走夜路不怕鬼？”我故意逗她。

“有亮堂堂的月光呀，哪来的鬼？”她莞尔一笑，露出一口洁白的玉齿，眼睛却落在书上，煞是认真。

“真服了你。”我由衷地说。我们不再说话，静静地享受那份阅读的乐趣。

半个月亮爬上了山顶，如少女蛾眉新蹙。5月的暖风，吹来了初夏的芬芳。窗外，稻香氤氲，山峦静卧，树影朦胧。

“静妹子！静妹子！死哪儿去了？”尖厉的喊声划破宁静的夜空，荡过杉木丛林，从学校瓦片缝隙坠落屋里，吓得她猛地站了起来。“只晓得喊，喊鬼啊！”她吐吐舌头，扭头瞅我，“凌云，我得回家了。”

她捧着《格林童话》，有些爱不释手，但还是放下了，默默地朝门外走去。

“等一等，借给你回去看！”我也不知哪来的勇气，自作主张，早把父亲交代的“借阅图书要登记”之类告诫忘得一干二净。

“真的？！”她眼睛瞪得又圆又大，不相信似的看着我，见我不像骗她，便把书捂在胸口，兴冲冲地消失在银白月色里。

此后，每次见到胡宁静，她却绝口不提还书一事，总是吞吞吐吐，敷衍搪塞，或者干脆嬉皮笑脸地说，我还没看完呢，看完就还你啊。

“胡宁静，你怎么这样子呢？你把我的好心当成驴肝肺了。”我望着她瘦弱的背影，追悔莫及。

父亲对我的惩罚是这样实施的。他目眦欲裂，右手暗暗运劲，凝聚千钧之力于食指和中指的关节之上，挥手一记栗暴，直敲得我头皮发麻，脑袋像搬了家，钻心地痛。当我双手抱头，欲躲到旁边去抚摸痛处时，父亲的左手又揪住了我耳朵，使劲地拧着，拗着，嗡嗡作响。我想我的耳朵肯定被父亲扯掉了，哇，血沿着脖颈、脸颊直往下淌呢……好险，不是血，而是父亲的眼泪，还有我的眼泪，混合成了小溪……剧烈的疼痛，让我对父亲充满仇恨。他除了动手施暴，嘴巴一刻也没闲着，不停地呵责，像长舌妇人。

父亲是民办教师，全县的偏远乡村他几乎都挥洒过汗水。父亲有一个梦想，就是转为公办教师。父亲甘当“老黄牛”，任劳任怨，一直在为梦想而奋斗。画岭小学条件简陋，父亲的办公室既当卧室，也是图书室，丢了书，理当赔偿。父亲可不愿听别人讲闲话。那些天，父亲阴着一张苦瓜脸，硬是从每月30块“大洋”的工资里挤出几块钱，抽空去了一趟县城，寻得新华书店，购回一本崭新的《格林童话》，总算堵住了别人的嘴巴。

“那本书，要，要多少钱？”有一天放学后，我迎面碰到满头大汗的胡宁静，她嗫嗫嚅嚅，很谄媚地笑着。

“多少钱？你买得起吗？”见到她，我就想起父亲“赏赐”的栗暴，头皮似乎还在隐隐作痛，说话都带着浓浓的火药味。“书被你吃了不成？怎么回事啊？”我没告诉她，父亲已购回新书，但还是受了校长的批评，挨了在家操持农活的母亲的谩骂。

“你到底怎么啦？”所有委屈齐上心头，我咆哮着，几乎要跳将起来。

她背转身子，双肩耸动得厉害，哭得梨花带雨。

“灰姑娘把榛树枝插在母亲的坟上，失声痛哭，流下的眼泪把树枝都浇湿了。于是树枝长起来，变成了一棵美丽的小树。灰姑娘每天三次来到树下，哭泣和祷告，每次都有一只白色的小鸟飞到树上来，只要她说出一个愿望，小鸟就把她希望得到的东西扔下来给她。”那天晚上，胡宁静从学校回家后，躺在床上，回味着书中这段话，心里萌生了一个愿望：一定好好念书，考上初中、高中和大学，走出大山……其实，她一直在努力，也许是脑子太笨了，也许是家务事太繁重了，总之，她的成绩很不理想，分数总是停滞在末位不前。她叹了口气，烙烧饼似的翻来覆去——那个可怜的灰姑娘，受尽磨难，后来呢？她索性坐起，蹑手蹑脚地下了床。

家里刚拉上电灯不久，电线藤蔓上那朵昏黄而温馨的小花却开放不了——她娘舍不得用电，掌控着开关。她心里有万千虫子在挠，看书的欲望异常强烈，可黑漆漆的，如何是好？一缕月光照射床前，白得耀眼。她豁然开朗，悄悄地来到厨房。她家的厨房陈设简单，一排土灶，一口火塘，还有几样炊具。火塘面墙，土灶临窗，推窗，月光流泻如注。她急切地翻开童话书，可字体依然有些模糊不清。她盯着土灶，一拍脑袋，赶紧拿铁夹钳伸入灶膛拨动，火星微现，暗红一片。那是她父亲煮熟一大锅猪潲余下的火种。下半夜了，灰烬仍留余温。她父亲有病，精神上受过刺激，沉默寡言，任由她娘安排做一些家务。她拗断几根干柴，塞入灶膛，抓过吹火筒吹了三四次，火光闪耀，光芒四射。

深夜，地处深山腹地的画岭夜间温度偏低，胡宁静手捧书卷，背靠柴堆，沐浴在月与火之光华里，随着灰姑娘命运的变迁，时而忧愁，时而欣喜……后来，她迷迷糊糊睡着了，眼角还挂着泪珠。

天亮了。她睁开眼睛，左摸右找，“书呢，我的书呢？我怎么到了床上？”她睡得太香了，竟然一点儿不知。

“啪！”娘顺手给她一巴掌，啐道，“你发什么癫？还不去洗漱了，混学堂去！”她捂着脸跑进厨房，看见父亲站在灶边舀猪潲，机械得像根木头。她问父亲：“我的书呢？”父亲摇摇头，又点头，急死人了。

“看见我的书了吗？”她哭喊着，“书是学校的，是凌云借我的啊。”

父亲放下潲桶，指指灶膛，做出划火柴的动作。

“啊？当引火柴烧了？！”胡宁静惊讶得张大了嘴巴，慌慌地扑到灶前，拿夹钳由里往外使劲划拉，灶前堆满红红的灰，小山似的，哪里还有书的影子呢？她眼泪哗哗，狠狠地瞪着茫然失措的父亲，而他一脸的惶恐不安，又让她一点儿也恨不起来了。父亲的智力远不及她，她能责怪他吗？要怪只能怨自己太贪睡了，没把书保管好。泪水漫过她的脸颊，咸咸的，涩涩的……

胡宁静有三个姐姐和一个哥哥。

哥哥胡铁年年被学校评为“三好学生”，受尽了父母的百般宠爱。可惜啊，去年暑假，他活蹦乱跳跃入池塘，出水却惊动了全村人——他被打捞上岸，僵硬笔直，没了呼吸。她父亲受此打击，大病一场，近乎疯癲。呜咽的唢呐声里，人们把他葬在画岭南峰，面朝小学。也就是这一天，乡邮递员送来了他的高中录取通知书。她父亲抱着红红的通知书，浊泪纵横。娘一把抢过，撕碎，砸向她，骂道：“要不是你个鬼妹子在水里，你哥也不会……呜呜，俺命苦啊……”

原来那天那几个爱捉弄人的男生，嘲笑她是旱鸭子，没胆量下水。他们的激将法果真奏效。她冒险踩水而下……后来，哥哥赶到救了她，他却再没出来，还是村民捞上去的……

“这两块钱，够不够赔你？”胡宁静变戏法似的掏出一张皱巴巴的票子，塞到我胸前。

“你哪来的钱？”那票面沾了汗水，抑或泪水，有些粘手。

“这个嘛，告诉你也无妨，我摘金银花换来的。”她擦干眼泪，不无骄傲。

金银花可入药，到了夏天，采摘的人可不少。我的脑海里迅即闪过另一个场景，我仿佛看见她挎着小背篓，沿溪而上，独向连绵大山。她吃力地攀登悬崖，跨越杉木丛林，遍寻那些高挂枝头的“小喇叭”。愈是人迹罕至，那些向阳的金银花缠满了树丫，密密匝匝，云彩般美丽，她身手敏捷，像猴子一样直达云端。孰料树尖儿脆，风一吹，坠入荆棘丛里，胳膊流血，左腿受伤，幸好没伤及骨头，却也一扭一拐好几天。

每天鸡叫之前，她头发松散，裤筒尽湿，带着疲惫而又欣慰的神态，踏露归来，出现在药铺门前。新鲜的金银花，收购价二分到五分不等；卖干货，几毛钱一斤。她可不要晒干了去卖，她只想快些攒钱，一分，二分……

“这两块钱，你可要爬多少山梁，流多少血汗啊……”我深受感动，激动得语无伦次了。

她捋起衣袖和裤筒，露出晒衣竹竿似的手臂与双腿——那些荆棘馈赠的伤疤，多得数不清，像细小的蚯蚓，红红紫紫，特别醒目。

我的心灵受到了强烈的震撼，鼻子一酸，几欲掉泪。她爽朗大笑，豪情万丈，“没事，都好了。”又说：“书不还你，像欠了债，睡不好觉。我就想法子弄钱，算是赔偿吧。只是，只是，你以后还借书给我吗？”

“借，一定借。”我连连点头。她黝黑的脸上绽放出烂漫的笑，转身匆匆离去。

次日，我把那两块钱交给父亲，也算是将功补过吧。父亲破口大骂：“你怎么要她钱？我不是补上那本书了吗？”

“她硬给我的。”我咬着委屈的泪花。

“硬给也不能要。她家困难，学费年年减免，只可惜……还给她！”

“知道了。”我嘟囔着，“凶什么嘛，又不是我问人家要的。”当然，后面的话，我没敢说出口。

过了几天，我带上父亲送给我的生日礼物，一本连环画《鲁宾孙漂流记》，去找胡宁静，想借她看，里面夹着那两块钱。可她不在家，她娘带她去姐姐家了。她父亲孤零零地坐在靠椅上，一问三不知，“嗯嗯啊啊”地哼着。无可奈何，我只好作罢。

一转眼，秋季开学了，望眼欲穿的我，再没见到胡宁静。

不久，父亲如愿以偿，转正成为国家教师，调入县城一所小学任教。进城前，我去跟胡宁静道别，在路上巧遇她娘，便问及她。她娘花白头发，露出了笑容，“俺静妹子在深圳上班啦。”她娘嗓门特大，回声响亮，惊飞枝头鸟雀，扑簌簌地。

我想我的眼睛快要鼓出来了。“她只比我大三岁，才十五呀，怎么不让她读书了呢？她的成绩是差一点儿，但她那么喜爱读书呀。”

“她年年是学校的落后分子，还读个屁呀。再说了，一个女孩子，书读多了没用，不如早些赚钱……她细姐只念了一年级，工资可不比别人少。”

我说不过她娘，也不知说什么好，我……我的大脑一片空白，就忘记要把她用血汗换来的两块钱给她娘了。

许多年了，我再没见过胡宁静，想必已是儿孙满堂吧。我把那两元钞票当作书签，夹在日记本里。每当我文如泉涌，动笔写字时，就会想起她，想起那一簇簇金银花，云彩般美丽。

责编｜冉振平