有一种爱，日常而细琐

□菜丛

有一种爱，日常而细琐

□菜丛

我对平淡的日子，能有最不平淡的体会，都跟我女儿有关。

有一种爱，日常而细琐。

我帮女儿洗澡。她抖动身体，两脚乱蹬，她喜欢泡在温热的水中，躺在婴儿用的澡盆里。

我坐在小板凳上，汗流浃背，满心欢喜。洗完澡，轻轻擦拭干净后，我在她背上、手臂上，抹上痱子粉。她仰视着我，咯咯笑着。

我给她换尿布。先把她两腿抬起，用湿纸巾轻轻擦着，如同擦拭一件我精心收藏的瓷器。接着用干卫生纸轻拍屁股，吸干浮水。挤了些婴儿护肤霜在我手掌心，抹匀了，轻擦她的小屁股，一屋子清幽的茉莉花香。然后折叠好脏了的尿布，再取一块新尿布，垫在女儿屁股下。她咯咯笑着，手指伸进嘴里。我“哎”一声：“不可以呃，脏脏。”她咯咯笑着，把沾了口水的手指，抹到我脸颊上。我轻搔她的胳肢窝，她咯咯笑着。唯有父母知道，那是婴儿最舒服时的反应。

我把洗过澡、换好尿布、全身香喷喷的女儿抱起来，贴在我胸口，感受着她的体温、她的心跳、她的手舞足蹈，体会着她细微的变化、一日接一日的成长。一个小生命，就那样，一点一滴地，在我们手里，缓缓长大。唯有父母知道，那是我们的付出换来的最美的回报。

有一种爱，日常而细琐。

我推着娃娃车。她妈妈拎着袋子，走在前头。女儿两手摇晃，热闹的街头、绿意盎然的公园，只要能勾起她的兴趣，她必哇哇地叫。我们低下身，帮她支好遮阳棚。她流口水了，她妈妈说喂她喝水吧。我把奶瓶送到女儿嘴上，她喝了几口蜂蜜水，又哇哇叫了起来。她妈妈叹口气：“唉，早跟你说过了，不要一直抱她嘛，你看她动不动就要你抱。”

“爸爸生来高大，不就是注定要抱女儿的吗？”我对她妈妈说。我松开座椅的安全带，把女儿抱出娃娃车。

她两手挥舞，哇哇地叫，高兴得很——她爸爸又抱她走在街道上了。我是她的大玩偶，世界是她的大乐园。而她，是她爸妈心里最大的牵挂。

有一种爱，日常而细琐。

很多很多画面，我都来不及拍下照片。事实上，我们也不可能时时记录日常的片断。太细琐了，太日常了，何必拍呢？

女儿围着饭单，很兴奋，我们一匙一匙舀着用细碎肉末熬煮的稀饭喂她。她胃口好时，一口气可以吃下大半碗。吃到半碗以后，不太饿了，她就开始玩耍了。我们夫妻轮流逗她、哄她，要她再多吃一些。我盛了半碗饭，拿支汤匙，挖一大口饭放进嘴里，表情夸张，挤眉弄眼。她呵呵地笑，学我，当一匙粥含在口里，挤眉弄眼，嘴角渗出一抹米汤。有时高兴起来，还朝我靠近她的脸上吐一小口，然后呵呵笑着——她懂得作弄她的爸爸了。

每一天，我们夫妻都是下了班直接回家，舍不得在外耗时间。夜，才刚开始。

每一夜，我们都陪她吃饭，跟她玩耍，替她洗澡、换尿布，逗她开心，教她讲话，教她认地板上的A、B、C、D，然后哄她睡觉。睡着后，帮她这里揉揉，那里搓搓，她就是我们夫妻的小玩偶。

多么平常而细琐的日子啊！一天、一夜、一周、一月、一年地过着。在女儿的婴儿时期，这样的日子，要维持好一阵子，日日重复，我们却日日欢喜。总是隔了一段日子后，才会突然发现婴儿鞋穿不下了，尿布要换大一号了，她的副食品要注意营养的多样性了……唯有这些事，我们一家流水般的日子才被一次次标记了。

日子不是喜剧，但我们的心却充满了喜剧感。我对平淡的日子，能有最不平淡的体会，都跟我女儿有关。

就这样，平平淡淡又欢欢喜喜地过日子。常常地，我就在她身边睡着了。

直到她妈妈洗完澡，边擦干头发，边高分贝喊我：“哎，哎，你这老爸，怎么自己先睡着了。”

我醒过来，望望女儿，她闪着灵动的大眼睛，好像在笑。我也呵呵笑起来。

“换爸爸去洗澡啦！”她妈妈低下身，在她额头上亲一下。她亲女儿的表情，足可以融化冰雪。

有一种爱，日常而细琐。

我们的女儿一岁了，我们给女儿办了个“抓周”仪式。那个下午，二十几个亲友挤在家里。在亲朋好友的围观下，她爬着，抓起一支钢笔，她老妈喊着：“哦，不要，不要当作家。”女儿迅速丢下笔，再爬，这次她拿起的是玩具钢琴，大家笑了。她接着拿起一枚金色钱币状的巧克力，她妈妈喊：“拿着拿着当金牛。”女儿看一眼我们，眼神不解，但她一张口，咬下了一大块巧克力。我们“哇”的一声，哄堂大笑。她妈妈伸手去抢她口中的巧克力包装纸，她哇哇大哭。全场再次笑声一片。

不仅日子一天天过，岁月也一年年地过去了。

快到学校了，女儿喝完牛奶，把书包整理好。

她突然问我：“今年我就十岁了，对吧？”

是啊，我看看后视镜里的她：“不要怀疑，你要十岁了。”

“妈妈说，这是我第一个两位数的生日。”女儿在镜里问我。

Jiangshu

“对啊，过了九岁，以后就没有个位数生日了。”我点点头。

“那要怎么庆祝呢？”后视镜里，女儿睁大了眼睛。

“我们还在想，你也好好想想吧。”我却想着她一岁时的“抓周”仪式。

学校到了。我回头对女儿说：“要开心啊，每天都要开心。”

女儿下了车，走了几步，遇到同学。叽叽喳喳，不知聊什么。也许是，关于她已经十岁的事吧。我隔着车窗，望着她们。

有一种爱，日常而细琐，但萦绕心头，久久不去。我相信，我总是会记得这一切。

（责编 李亚男）