温暖

楼雨佳

有种特殊的温热

只有在掌心相对时才能体会

初冬了。

风，开始尖利地萦绕在耳边，肆无忌惮地挑战人们忍受寒冷的极限。

“好冷啊。”这句话似乎成了我的口头禅，从早晨离开被窝开始，一直说到夜晚入睡。

这种天气，我的手总是冰凉冰凉的，有时同学无意间碰到了我的手，总会一脸惊讶地说：“呀！你的手怎么像死人似的，这么冰。”我也总把手缩在袖子里，似乎是一接触到外物，手上仅有的一丝丝热度也会被毫不留情地全部带走。

作业还是一如既往的多。都快十二点了，我的房间里依旧亮着灯。灯光好像是比平时更亮了，却驱不走身体里留驻的寒冷，驱不走空气里压抑着的寂寞。

“吧嗒。”很轻的，门锁被拧开的声音。

背对着门，从那刻意放轻的脚步声里，我听得出是爸爸。

“快好了吗？”他很轻地问。“没呢。”我也很轻地回答。”“唉……”那是一声低沉的叹息。

他握紧了我擱在桌上的冰冷的手。随着神经传进心里的，是一阵细小的震颤和一股探进心房的热流。

久违的，温热。

那些儿时的记忆，清晰如昨。

小时候，爸爸总爱紧握我的手，任凭我百般抗拒，始终那样紧握着。可是，我不喜欢他的手，他的手太粗糙了。每次当两只手接触的时候，我都感觉到分明的刺痛。

爸爸的手每天都要和机油、五金打交道。每次下班回家，他总要在卫生间里用刷子狠命刷自己的手，不然就洗不去那些污垢。

爸爸左手的拇指尖上有一条很大的伤疤。伤疤里的指纹和其他部分是不连贯的。就像是一块打上去的补丁，很突兀。我曾捧着他的手细细端详过，而他却很淡然地告诉我，那是小时候割草弄伤的。

他的手，像是饱经了沧桑，手背上爬满了一条条因皮肤的些许松弛而留下的浅浅皱纹。手指粗粗大大的，却莫名让人觉得并不笨拙，透出一股子有力的感觉。不论怎样的寒冬，他的手总会很温暖。

但那温暖，却已好多年没在我的手掌停留了。随着年龄的增长，我对爸爸的手不再那样依恋。那晚，我竟又重拾了爸爸掌心的热度。记忆，逐渐鲜明。

指导教师 王秋珍

（编辑/杨逸）