地址 （外四首）

吴祝平

一块土疙瘩也有详细的地址

请妥善保存好，那是种子出发的地方

不要随意去修改或删除

你就耐心地等着

我會及时把温度阳光空气和雨水寄给你

可能还会有一场你不想要的冬雪

我会给茎叶寄一封关于天空的说明

给远行的花絮寄一封关于乡愁的定义

这是顶顶重要的，不要若无其事

你一定要亲自回复，地址清晰不要涂改，

始发地盖上村庄的胎记

无人看守的秋天

秋天的果实熟透了

老人们用剪刀把果实从枝头上剪下来，放在

手筐里

土地上小伙子，大姑娘多么结实

祖国把他们一个个都剪切下来

然后粘贴在城市工厂的流水线上

我们的乡村变得多么空旷

风在田野里穿来穿去，就像孩子，水灵灵的

那些曾经的稻草人都是假的，已经被删除了

如果有眼睛的话，已经开始生成

在那些叶面滚动的就是

从树梢上掠过的满月就是

它们都默不作声，是觊觎或不是

低微的谷子

霜降过后，谷子都谦虚起来

对风，对雨，对从田埂上路过的事物都毕恭毕

敬

弯腰点头，点头弯腰

想必它们都有腰酸的毛病

有的直不起腰，干脆匍匐在地上

那么低微，好像要低到尘土里

但是它们内心饱满充实

我也看到谷子向我们弯腰点头

就像我们在人间，身份低微，如谷子一样谦恭

可是我们身影干瘪

在拿起镰刀时，才收获一点点自信

盐铁塘

河沿的海拔很低，你内心的海拔很高

这和盘铁有关，和盐有关

和帆影和号子有关，和刀剑和烽火有关

我看见，你在每个河口那样静美，安详而抽象

你不介意错过的每一条河流，错过的一城一

村

依旧一往直前

你不介意风，不介意翅膀

鸥鸟的天空在细雨中开始倾斜

斜拉索支起有新的功能

一列候鸟从水面惊起

在天际开辟另一条支流

石壁上的植物

石壁有九十度，风都停不住

不知道那些种子是怎么爬上去的

还在上面发芽，生根开花

长大后的面孔就渐渐清晰了

我熟悉的有芦苇，有燕麦

还有一些不认识的木本、草本的植物

它们是荒凉石壁上唯一的风景

不管是流放的，还是走失的

石壁现在就是它们的故乡

它们叶片狭小，享受阳光的器官开始退化

它们也不再苗条伟岸，把天空也让出了

只是将根系长得奇大、奇长，牢牢地抓住石壁

好像害怕再一次被故乡抛弃