“血黑”的老康

乌耕

一般情况下“血”是名词，这是语法常识。但因为血对生命的重要性，更因为它极具冲击力的视觉效果，有时也作副词用，并组成一些固定词汇，比如书面语中的“血勇”。

在我老家，如果说倒霉，会说我倒了“血霉”。如果还意犹未足的话，就要加上更多修饰成分，比如倒了“八辈子血霉”。

山东方言中，形容一个人黑时，最有力度与质感的词汇是“血黑”。据我粗略考察，这种说法大致流行于鲁西与鲁西南地区。当然，这个词如果用普通话来读，就没有味道了，而用那种略带豫剧腔的方言说出来，就有一种别样的韵致。

第一次知道“血黑”这种说法，是从同事老康口中。我那时刚刚大学毕业，在一家报社上班。

老康老家是郓城的，跟宋江是老乡。人称宋江“孝义黑三郎”，老康也特别黑，虽然不是很高，但非常粗壮。他操一口原汤原汁的家乡话，又毕业于山东农业大学，无论形象还是作派，都非常农业也非常水浒。第一次听他说“血黑”时，我没大听懂，再听他细细解释，我忍不住笑喷了。

有那么好笑吗？老康有些摸不着头脑。我为何笑，是不好意思说给他的。但老康是个大大咧咧的人，后来也跟着我憨憨地笑起来。

跟老康有更深的接触，是我们第一次一块出差。

那是上世纪八十年代，我们一起去泰安调查平价化肥的销售情况。那时实行价格双轨制，平价化肥很难落到农民手中。

采访很顺利，晚上就寝时，老康又一次让我大长见识。

睡觉前，我必须看半小时左右的书，不然便无法入睡，这是多年养成的习惯。……