航天探索，从幻想到拥抱太空

戚发轫

在晴朗的夜晚仰望星空，你也许会生出无数遐想：那些遥远的星球上，是否也居住着和我们一样的智慧生命？蒙昧时代的古人，其实和你有类似的想法。夜幕上宝石般的群星，既动人心魄，又令人憧憬。

關于飞天的故事，几乎世界上的每个民族都留下了神话。古代中国人有嫦娥奔月的传说，古典名著《西游记》留下了孙悟空大闹天宫，与星官发生冲突的桥段;在欧洲，希腊神话里的英雄、猛兽和器物，与天上的星座之间有着千丝万缕的联系。而在现实生活中，为了亲身前往异星，人们也曾设想过种种方案：中国古代官员万户曾想要用火药火箭和风筝飞天，不幸殒身荒野;法国科幻作家儒勒·凡尔纳则给出了用超级大炮发射铝制“炮弹车厢”的“登月”方案，然而现代物理学已经证明，人不可能在那样的装置里活下来。

直到100多年前，俄罗斯科学家康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基提出了火箭发动机的工作原理，证明离开地球的宇宙航行必须依靠火箭，人类自古以来的航天梦想方才第一次有了实现的可能，并指出：“地球是人类的摇篮，但人类不会永远躺在摇篮里，她在不断地扩大自己的生存空间，首先小心翼翼地穿过大气层，最终要征服整个太阳系。”随着现代火箭的出现和不断完善，飞向天空终于从幻想变为现实。1957年秋天的那颗苏联卫星，把人类带进了航天时代这个全新的纪元。

60年的时光里，一次次航天活动丰富了人类的知识宝库，而且使卫星通信、导航、遥感等全新形式的服务成为可能;与此同时，航天也为人类提供了看待宇宙和地球的全新视角，潜移默化地重塑着人类的价值观。1972年，美国阿波罗17号登月飞船宇航员拍摄的地球“标准像”《蓝色弹珠》，让人们看到了地球的美丽并为之动容。18年之后，由旅行者1号探测器在64亿千米之外拍摄的《暗淡蓝点》，则让我们看到了家园的另一面，它渺小、低微、脆弱而又无可替代，仅仅是在太阳系的范围里，或许也都够不上“沧海一粟”的级别。

人类探索太空的心态受到了来自宇宙广袤无垠的挑战，和平利用太空逐渐成为人类社会的共识。对近地空间的“深耕”，使人类在天空中建立起最为简陋的定居点;少数顶级富豪享受到了太空旅游的难忘体验，也让许许多多普通公众对此满怀期待;微小卫星和纳型卫星技术的进步，以及民营航天公司对低成本火箭和亚轨道飞行器的研发，让私人卫星、廉价的航天发射乃至太空旅游成为可能。更具吸引力的想法，则是在21世纪重返月球乃至载人登陆火星，而后向着更为遥远的深空进军。

在这一期《知识就是力量》杂志里，我们展示了人类在短暂的航天史上取得的微小成就，并且展望了未来普及太空旅游乃至星际移民的可能性，所以习主席提出，探索浩瀚的宇宙，发展航天事业，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦。承载未来希望的青少年朋友们，你们一定比我们走得更远。