留守儿童家庭现实困境

西坡

这是一则带泪的新闻

10岁的露露是安徽的一名留守儿童，2月9日，她的妈妈要远赴千里之外的杭州打工。露露追车跑了200米，直到载着妈妈的车消失在视线之外。她还写下了一篇令人动容的作文：妈妈，我不想让您走。

留守儿童群体是一个新闻富矿，只要去采，总有动人的故事等着你。逢年过节，效果更佳，因为团圆与分离的反差最能戳到国人心中的柔软之处。

在新闻跟帖区，许多人说想起自己小时候。我猛然意识到，一整代留守儿童己经长大。他们己失去了被关怀、慰问的资格，但残缺的童年将是一生的记忆。

当我们看到官方统计的留守儿童数目在减少的时候，不要轻易乐观，首先要看一下统计标准，然后要想一想多少留守儿童是被时间“消化”掉的。

最近学习一个新颖的说法：“留守儿童的出现是—种社会进步。”持此论者的逻辑是：在之前，他们的父母只能被束缚在土地上，不能去城里通过打工改善整个家庭的经济状况。

修辞真是一门重要的本领。经典英剧《是，大臣》里有句台词：“民众有无知的权利。知识代表着阴谋和罪行无知倒有一定的尊严。你会给一个酒鬼白兰地吗？”

狡诈的英国政客宣称民众有无知的权利，是在滥用“权利”这个词。同样，说留守儿童是一种社会进步是在滥用“进步”。按照这种修辞手法，我们还可以说黑是不彻底的白，“黑白颠倒”这个词只好废弃。

留守儿童伴随着打工现象出现，但并不是城市化的必然产物。留守儿童在中国成为一个规模巨大、长期存续的问题，是有制度性原因的，具体说就是户籍制度与城乡二元体制。

几十年前，农民被束缚在土地上，这本就是人为性的错误，不是农民命该如此。错误是用来改正的，不是为“进步”打基础的。

当农民被允许进城打工，只是获得了本该属于他们的部分权利。带孩子一起进城，是更好的选择，也是全世界城市新移民普遍的选择。谁不想兒女承欢膝下，但有心无力是多数留守家庭的现实困境。

无力者有二。一是制度原因，城市不许落户，不许上学，不许高考；二是经济原因，居城市，大不易。经济的根本还是制度，博弈能力与工资息息相关，而社会对低收入家庭本有关照的义务。

本刊整理自《南方都市报》