“沐石斋”记

人神之间

我的人生履历很简单：在山东老家长到18岁，因高考到济南读书和工作11年，到北京读博士和工作至今又20多年。在外人看来，我是地道的山东人，因为行为上崇信孔孟之道，但他们或许有所不知，我是齐鲁大地上的齐人，是被海水包裹的胶东人，是受海市蜃楼故事熏陶的蓬莱人，所以在精神和灵魂上是喜欢做梦的人。

打小我就喜欢梦。当听到老人讲“南柯一梦”时，心生无限遐想。倒不是向往自己成为梦中人，而是被梦这种方式折服和迷醉。上大学前，第一次从山区来到蓬莱城，天高海阔之下的蓬莱阁凌空欲飞，惊得我目瞪口呆，也让我心驰神往。大学期间登泰山，后来又看到“登泰山而小鲁”的句子，尤其是外省人惊叹泰山之雄伟壮大，我总有些不以为然，并发出无言的反问：“泰山不就是盖在齐鲁大地上的一方印章吗？”所以，长期以来，在蓬莱仙境的光照下，形成了一种独特的思维方式，其间也不乏某些无知，以及对于“无知”的执着和热爱。

现在我已过了知天命的年纪。但仍喜欢做梦，做那些稀奇古怪的梦，尤其爱做白日梦。如一夜安眠，无梦相伴，虽神清气爽，但总觉得若有所失！许多人总认为，现实为真，梦想为幻；而我常想，人生七十岁，睡眠三十五，而睡与梦又常各半，“梦”是人生中不可或缺的。中国哲人表示：“一个智者，总是半睡半醒。醒时闭一眼，梦中睁一眼。”在我的人生中，梦与醒、梦中醒、醒中梦是关键词，它们常开出快乐和幸福之花。

这次莱州之行，行前我只知道莱州在山东某地，至于其他方面几乎一无所知！……