活得有趣儿才能写得有趣儿

2017-05-08 17:58王君
课堂内外·创新作文初中版 2017年4期
关键词:狗屎小面拉面

我亲爱的家长朋友们:

这一封信接着上一封信聊。我是那么急切地想要告诉大家:每一个孩子,都是天生的作家。真的,只要我们给予他们一个安全的写作环境,只要我们会欣赏,善于欣赏。

什么叫作会欣赏,善于欣赏呢?就是我们内心深处没有“伪圣化”的情结,我们不会有意无意地把孩子们的文字放在道德审判台上,放在中考高考的判卷台上。我们没有“分数焦虑”“文采焦虑”“思想焦虑”等等莫名其妙的“写作附加焦虑”。我们的写作欣赏观很平和。我们真正懂得“言为心声”,懂得“我手写我心”。

我们真的是在“欣赏”孩子们的文字,而不是在“评判”——哦,我亲爱的朋友,人到中年,越来越懂得一句话:没有评判的观察是人世间最幸福,也是最艰难的事儿。

做大人,越做越辛苦,原因就在于我们老在评判,老在“挑刺儿”。我们甚至觉得评判和挑刺儿就是做大人的责任。只有通过评判,通过比较,通过挑刺儿,通过我们的提醒、教育,孩子才能知道自身的缺陷,才能成长。

用这种心态去看孩子们的作文,怎么可能真正地“欣赏”呢?我们只会下意识地去裁断、去推测:咱家孩子的这些文字,这样的选材,这样的表达,能让评卷老师满意不?能让别人佩服不?是否能得到一个像样的分数?当我们刻意去迎合写作之外的那个世界时,写作者本身——我们的孩子,反而被我们忘记了。

真正的欣赏是什么呢?就是通过阅读文字,去真诚地感受和体验孩子们的生活状态。我们怀着虔诚的心境,感谢文字带领我们走进一个又一个童年,感谢在文字的世界里,我们触摸到了孩子们心灵深处最童真、最柔软的东西。

人与人之间的交流是多么艰难,哪怕是母与女,父与子,师与生,也可能成为天天生活在一个屋檐下的陌生人。而文字,往往是天然纯真的媒介,诱惑着门里门外的人互相叩响,相互聆听。

我亲爱的家长朋友们,你试一试,如果你们把外在于写作的那些东西都放下,你们会看到孩子们的世界,他们真的很有意思,他们的生命状态多么值得研究,值得鉴赏。

我想举一些最最通俗的例子。你们如果暂时不能理解我的喜欢,不能认同我的喜欢,不要急,我们慢慢来。

比如说,关于“屎”。

这个词不雅,大概是人世间大家唯恐避之不及的。對于这东西,一拨小孩子,能写出好文章?

好与不好,全看阅读者的一双眼,一颗心。

我班有一个叫王泺同的同学,有一次这位学生在随笔中写道:

圆明园路边的狗屎

⊙ 清华大学附属中学创新班 王泺同

圆明园是一座历史悠久的清代园林,里面鸟语花香,人们惬意地散步游玩。而一旁的园明书院,我的学校,仿佛也被它的美丽影响,每天书声琅琅生机勃勃。

但可惜的是,每天上学经过这里,在路上却总看见地上堆着一坨坨狗屎。奇形怪状,色彩各异,像一颗颗炸弹,也像一个个小堡垒,摆在明处,耀武扬威。我还发现狗屎出现的位置每天都在变化,狗屎的软硬程度也不一样。据此推测,留下这些狗屎的狗种类繁多,大小不一,遛狗人出来的时间也不固定。

每天经过圆明园时,我总是竭力避开狗屎们,心惊胆战地不和它们发生关系。但再小心也难免会有纰漏。有一次,一不留神,我就要撞上一坨狗屎了。只听妈妈晴天霹雳大喝一声:“小心!”我心魂俱裂,连忙收住脚,稳住身体,使出洪荒之力,于千钧一发之际飞身跃起,拼尽了小命,虽然最终幸免于难,但十窍出了九窍,心跳老半天都停不下来。

放学的时候,又经过原地,我发现,旧屎不见,新屎又来。我在狗屎的迷宫中小心翼翼地穿行,有些伤心:圆明园是美丽之地,但可惜,不尽狗屎滚滚来,真让人尴尬啊!

“狗屎”登上了大雅之堂。被一群课间挤在办公室里提前“偷看”同学随笔的孩子翻出来,嚷嚷着向我告状,说是“取材太俗”“思想不健康”等等。我读了,哈哈一笑,“御笔亲批”,此乃本周“五星随笔”也!

我说,一个连狗屎都关注,都能写得趣味横生的同学,一定活得很有趣儿,很带劲儿。“大俗”之中有“大雅”!这孩子,会过日子,会感受生活,懂记录生活,实乃有情有义有趣之人啊!

一群小孩子哗然,嚷嚷:“原来连狗屎都可以写啊!”

我说:当然!不仅狗屎,鸟屎也可以啊!

于是我趁这机会推荐了一篇上一届的小哥哥写鸟屎的小随笔。

紫色的浆果

⊙ 清华大学附属中学创新班 杨霈野

走出荷清苑北门,沿着人行横道上学时,就会看到满地的桑葚。这些桑葚都摔烂了,一颗一颗都爆出了汁,紫色的浆汁溅得满地都是,看上去特别恶心。可是树上的鸟儿可高兴坏了,一个个都兴奋地啼鸣。

我家轿车的挡风玻璃上,不知道啥时候粘了一颗鸟屎。这颗鸟屎居然是紫色的,像是被鸟吃下肚的桑葚染紫的。

桑葚有个特点,就是染色能力很强。只要拿手指碰一下桑葚的汁,哪怕是洗桑葚时残留在桑葚上的水,都会立刻被染成紫色,怎么洗都洗不掉,非得让那层皮脱掉才能让烦人的紫色消失。

这只鸟一定吃了桑葚!

桑树可是鸟的乐园。小鸟可以在桑树上建窝,也可以在桑葚的海洋里觅食。不知道它们会不会被染得通体紫色。

我不禁浮想联翩了……

哦,我亲爱的孩子们,亲爱的家长朋友们,如果你是老师,这样的小随笔,会被你“毙掉”吗?你会发现并认同它的优秀吗?

反正,我被它深深地打动了,因为“爱鸟可及屎,万物总多情”,都说十个男儿九个粗,这个叫“杨霈野”的孩子可不粗。因为一粒紫色的鸟屎,他联接起了动物世界和植物世界,现实世界和幻想世界。其实,写童话,写科幻,未必要有多么卷帙浩繁的知识背景。历史背景,自然之奇,生命之美往往在于一个小场景,一个小瞬间。我想,霈野如果未来进行小说创作,这个对鸟屎沉吟着迷的片刻,就可能成为一个神秘的通道,多彩多姿的故事会从这个通道中走出来。

最让我喜欢,不,最让我敬意顿生的,是那个在车里盯着玻璃上的一粒鸟屎发呆出神的小男孩儿。

在我看来,这是多么具有划时代意义的一个场景啊!

我爱上这篇随笔,其实是爱上了一个有爱的能力的孩子,爱上一种想“发呆”就发一下呆的生命状态。这个叫杨霈野的孩子,和王泺同一样,活得多么有情有义有趣啊!

这样的时刻,是需要被我们唤醒,被我们创造的。

我又想起了王雪莹同学的一次关于“臭屁”的每日播报。

那是一节语文课,原本一切都波澜不惊。但忽然,一个同学放了“惊天一屁”。我的天,我以特级教师的名义作证,那真的是一个臭得地动山摇的屁。如果说雾霾的杀伤力是100,那么这个屁的杀伤力就是1000。此屁一出,天下大乱。

语文课,眼看着是上不下去了。

我没有想到要去“道貌岸然”地镇压,维持课堂的正常秩序。

一堂普通的课,让孩子们尽情体验一个“臭屁”的威力,也是一种上法。

这个时刻,我们做老师的,没有必要假惺惺地去故作端庄和高雅,特别是语文老师。你这个时候的表现,本身就是一种写作和阅读的引领:你是真的,孩子就真;你是假的,孩子就假。

臭屁封锁全班,无色无形,却如重磅炸弹,炸得一堂课乱象丛生。既然如此,那就让“炸弹飞一会儿”吧!我停止上课,让孩子们尽情体验这个“屁”,让他们以各种奇葩的方式去“躲屁”“戏屁”。屁很臭,但气氛很欢乐,就连放屁的孩子,也乐得滚到地上,笑得前仰后合。

作为成人,我多么羡慕孩子们。在我们的世界,一个同事如果放了屁,特别是一个领导如果放了屁,那场面会是多么庄重严肃。不仅“屁”定无声,而且大家就算被熏得生不如死了,大概也要装得面不改色,“屁”定神闲。

下课的时候,我问:今天谁播报啊?今儿语文课上这个屁,好珍贵,不能白放了。不进入每日播报,太可惜。

播报员恰好是王雪莹,一个最高雅的女孩子,长得漂亮不说,还冰雪聪明,舞蹈已经跳到了十级,还学京剧,学绘画,学主持,一身的艺术细胞。

她迷惑地问我:播这个屁啊?老师,这么俗,怎么播啊?

我说:一点儿不俗。这个屁好伟大,它让每个同学都那么放松,那么快乐,就连平时最矜持、最内向的同学,也因为这个屁尽情放肆了一回,欢乐了一回。这多难得!你搜集搜集材料,围绕这个屁,故事挺多嘛。屁是生理现象,无所谓低俗高雅,但是,因屁而生的欢乐,文化含量可不低哟!

小姑娘恍然大悟。于是,当天晚上,我听到了一则让我喜欢得不得了的关于屁的播报,前无古人,后无来者,实在精彩。

王雪莹播报稿

⊙ 清华大学附属中学创新班 王雪莹

大家好,今天是10月27日星期四,欢迎来到创新播报空间,我是本次的播报员王雪莹。

在今天的语文课上,突然,有人大叫一声:“好臭啊!”我们还没反应过来,一股臭气就弥漫在了我们的教室。我们恍然大悟——有人放屁了!话音刚落,同学们就立即采取了各种各样的防护措施:有的捂住口鼻;有的用“防毒面具”——也就是卷子;有的用书来扇风换气;有的甚至还带上了防霾口罩……而靠窗的同学则打开了风扇,调到了五档。我想:要是外面不是在刮风下雨的话,他们是不是还要开窗啊!

下課之后,有才的同学们便开始以此为主题“篡改”起了刚刚学过的文言文和对联,例如,兄子胡儿曰:“撒盐臭弹差可拟。”兄女曰:“未若臭气因风起。”公大笑乐,曰:“吾放的!”还有:屁无双至今朝至,屁不单行昨夜行。横批:屁荜生辉!同学们的欢声笑语在小院上空久久回荡……

雪莹把我乐坏了!大俗又大雅也!小丫头真是会取材,如此组合,方不辜负那惊天一屁带来的满室欢乐。看那场面描绘,看那文言仿写,妙不可言!放屁的同学真是功臣!为我们提供了用之不尽取之不竭的写作题材,还有欢乐。

我亲爱的家长朋友们,从“狗屎”说到“鸟屎”说到“人屁”,不知道你们是否读懂了我的一颗“作文苦心”。我的目的,就是期盼着你们对待孩子们的作文,能够放心宽心欢心,从习惯于关注“文字质量”调整到关注文字传递出来的“生命质量”。我们也追求主题表达的“崇高”,但我以为,活得有趣,活得生机畅达,乃是“崇高”之上的“最崇高”。

还记得崔翀同学的那个关于“清华附中面条汇”的播报吗?当天晚上,我们的微信群,被这个小男生刷屏了,他一个人的单口相声,征服了所有的听众,说得我们这些大人口水流了一桌子。

而这篇播报稿,也被我称为“2016年创意最独特,写法最大胆”的播报稿之一。

崔翀播报稿

⊙ 清华大学附属中学创新班 崔翀

各位听众大家好,我是崔翀。今天是11月16日,在这个喜迎周三的日子,由我来给大家做播报。

星期三对我们来说是个大日子——我们要在附中上课。附中最吸引我们的当然就是食堂了,民以食为天嘛!您可能经常听孩子炫耀今天在附中吃了什么美食,但您应该对食堂的整体布局还不太了解。今天就由我来给大家介绍一下附中食堂的第一层吧。什么?您问我为什么不介绍第二层?那我告诉您,因为第二层啊,我还没去过。

说起附中的食堂,那可真是琳琅满目,应有尽有啊。整个第一层共分为14个窗口,这14个窗口按照顺序分别是——

1.快客双拼饭 2.大众主食 3.营养快餐4.意式风味 5.风味套餐 6.兰州拉面7.广东风味 8.西式快餐 9.刀削面10.时尚味道 11.煎饼豆浆 12.鲜果坊13.饮吧14.休闲小吃

其中每个窗口又分为N类,因为太多了,我就拿最受大家欢迎的兰州拉面窗口来举例吧。

兰州拉面窗口又分为拉面、拌面、土豆粉和重庆小面四大类。

其中拉面有:早餐拉面、老汤拉面、西红柿鸡蛋面、炸酱面、鸡丝热干面、油泼面、鱼豆腐面和加肉拉面。

拌面有:麻酱拌面、鱼丸面、温州拌面、新疆拌面、土豆豆角拌面、茄子肉丁面、红烧鸡块面、排骨面、金针菇肉片面和大盘鸡拌面。

土豆粉有:原味土豆粉、排骨土豆粉、红烧卤肉土豆粉、金针菇肉片土豆粉、红烧鸡块土豆粉和大盘鸡土豆粉。

重庆小面有:鸡汤小面、豌豆小面、鱼豆腐小面、酸菜肉末小面、宜宾燃面、干拌肉面、肉沫担担小面、鸡块小面、排骨小面、肥牛小面和红烧肉小面。

举一反十四,您现在是不是可以想象出附中食堂的盛况了?您应该也理解为什么我没去过第二层了吧?哈哈,对了,因为第一层的美食我还没吃过来呢,哪舍得去第二层啊!

下次有机会,欢迎爸爸妈妈们来我们食堂品尝,我们小朋友请客哦!今天的播报到此结束,谢谢大家收听,明天见!

如果从传统作文的标准来衡量,这样的“作文”是作文吗?不仅不是,甚至还没有入格呢!不过就是食堂里各式面条名称的组合罢了,没有精彩的记叙描写,更谈不上思想的深度厚度。这根本是一篇无聊之作嘛!

但如果我们回到童年,变成崔翀那么小的孩子,进入到他的生活,认真体验他的体验,就会发现,这真是一篇伟大的播报稿。

建校已经百年的清华附中,食堂的存在也差不多百年了吧,是否曾经出现一个崔翀,能对食堂各种窗口产生浓厚的兴趣?对各种菜肴,特别是各式“面食”的种类进行研究,不仅耳熟能详,而且兴趣盎然地记录,甚至是背诵?然后興冲冲写成文字,在班级微播报里,一往情深地告诉爸爸妈妈,食堂的饭菜好吃,仅仅是面食,就让人眼花缭乱、目不暇接?

那天晚上,我们都听“呆”了,不仅是被小崔同学单口相声的水平惊呆了,更是被这从“相声”中传递出来的对午餐的兴趣,对学校的兴趣,对生活的兴趣惊呆了。这个播报,引领着每一位爸爸妈妈都不知不觉地回到了教育的原点:啊,我们生孩子养孩子,哪有那么多那么沉的期待,我们不就是希望孩子吃得好穿得暖,希望孩子哪怕从一蔬一饭中都能感受到生活的乐趣吗?

什么是好文字?打动人心的就是好文字!文字中藏着一颗暖融融热烈烈的心,且让阅读者的心也暖融融热烈烈的文字,这就是好文字。

这就是生活之趣和写作之趣。它们相互应答,深情交融,写,便成了一种“成全”,让写作者和阅读者,都在幸福中。

亲爱的家长朋友们,这一回,我们从写作的“生理之趣”聊到了写作的“生活之趣”,下一封信,请进入到孩子们的“生命之趣”吧,那更是妙不可言。

孩子们的语文老师 王君

2017年1月1日

猜你喜欢
狗屎小面拉面
法国人绞尽脑汁与狗屎作战
重庆小面
重庆小面品质特点及评价标准建立
神奇的拉面
马德里遭遇“顺手牵羊”,狗屎袋被哄抢
重庆小面的文化与经济学解读
憨狗屎教子
重庆的小面